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Poezja

Lilla Latus

Galatea
usłyszałeś mój głos
dobywający się ze środka

tak długo spadałam ci
z serca
aż uwierzyłeś
że marmur z Carrary
będzie miał odcień
mojej skóry

dzięki tobie przetrwałam
wszystkie zlodowacenia
nie omszałam
nie stałam się niczyim głazem

mój Pigmalionie
skąd wiedziałeś
że w środku kamienia jest kobieta?

Drugie zlodowacenie
rozkochałaś jego dom
a potem odchodziłaś
po kawałku
zabierając z sobą sens
życia
on patrzył
i zapamiętywał cię
w niebieskiej sukience
jakiej nigdy nie miałaś
w spojrzeniu jakim obdarzał
twoją skórę
było nieświadome uwielbienie
dla tysięcy lat historii
chińskiej porcelany

arktyczny krajobraz 
po tej miłości
był prostszy niż prawda

czasami patrzy na sople
spadające z dachu 
i wypowiada ciągle to samo
życzenie

Pomieszanie zmysłów
pachną twoje kroki
do mnie
słyszę zapach wszeptany
w to zagłębienie
przy obojczyku

dotykam słodkiego
smaku
który zamieszkał słowem
na końcu języka

gdy patrzę na ciebie
słyszę tylko kolor
jakim mówisz
gdy moja skóra
nabiera smaku
chleba pieczonego
w domu
który jest już
pierwszą nutą
w hymnie błagalnym
o jego istnienie

Mój mężczyzna
gasi wykrzykniki strachu
w moich oczach

nocą nie pozwala
by koszula była
najbliższa ciału
dniem wiesza słońce
nad stołem

jestem miodem
on mlekiem
razem płyniemy krainą
w której tylko śnieg
przypomina o istnieniu
chłodu

mój mężczyzna
wynosi śmieci
przynosi chleb

Lilla Latus  
– poetka, tłumaczka,  

tekściarka i podróżniczka
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Poezja

Anna Landzwójczak

Stół
oparty o ścianę
na wszelki wypadek
w razie gdyby
ugięły się pod nim
wszystkie cztery nogi
po uderzeniu piorunem pięści
w blat

Słowa
które w inkubatorze warg
przebywają zbyt długo
wychodzą nieprzygotowane
do życia w pełnych zdaniach
spętane powrozem języka
ledwie raczkują
potem wiodą milczące życie
do utraty znaczenia

***

chleb życia jadłam
małymi kęsami
w pośpiechu
często czując cierpki smak

z goryczą w przełyku
wciąż głodna
trzymam w palcach
wyschniętą skórkę

Anna Landzwójczak – mimowolna poetka, 
naturalna estetka, kobietka

Anna Andrych

Punkt widzenia
Jestem na setnej stronie twoich dywagacji
przeszli już nawiedzeni nawróceni
serafici i neofici
za spiżową i żelazną bramę
wyprowadzili mnie z równowagi
ci co czołgali się na końcu
niezdarnie w przeciwne strony
jakby nie potrafili stanąć
o własnych siłach patrzeć prosto w oczy

za oknem wiatr nadyma powietrze
jutro znowu
leniwie wstanie słońce
ręce obrócę w żarna
codziennego tłoczenia mielenia
nawet niedziela ostatnio spowszedniała
może to przez czas wybrakowany
bowiem nożyce godzin tną
niemiłosiernie życie kaleczą

na sto pierwszej stronie twoja apologia
to brzytwa zanurzona w miodzie
krople spływają na złamanie karku

oknem wpadł zaślepiony motyl
znalazł się w pułapce
zapewniłam mu powrót do świata kolorów
w tym czasie moja córka
na huśtawce
nieświadoma upadku stłukła okulary

może zobaczy
twój i mój świat
zupełnie inaczej

Anna Andrych – poetka w prozie,  
słowem szkicuje, krytykuje

ZAPRASZAMY DO ODWIEDZANIA NASZEGO PORTALU 
INFORMACYJNO-KULTURALNEGO „NA PULSIE”

zlp.poznan.pl
zlp-poznan.e-kei.pl
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Poezja

Przystań
Podczas bezgwiezdnych nocy
chyba pokochałam moje miasto
Te ulice śpiące twardo nim słońce
niebo uczyni błękitnym
przytulone w głębokich niszach
wiekowych kamienic gołębie
z nieustającym godowym gruchaniem
i na oścież bram otwarte paszcze
do których zaglądam w nadziei
na nagłe czegoś odkrycie
Lubię nawet złudzenie że słyszę
tętent i rżenie zmęczonych podróżą koni
i kwiaty na klombach wciąż pachnące
choć deszczu od dawna ani na lekarstwo

Barbara Tylman

Wariatka
Nie namawiaj mnie bracie
do zwierzeń gdy księżyc
pękaty od blasku.
Jestem wtedy nie całkiem
normalna.
Naga

Lecz nie wstydzę się swej nagości.
W braku toalet, drogich świecidełek,
zakładam kamienne korale.
Odziana w szatę nadmiernej czułości
chodząc po dzikich wertepach,
bezwiednie wariatką się staję.

O chwilę rozmowy poproszę cię
bracie, gdy burza rozedrze wieczór,
a deszcz z ust wypłucze słowa.
Nie będziesz wtedy mego łkania
słyszał i ptaka co w piersi trzepocze.
Nie będziesz wariatki żałował.

Günter Kunert

Der alte Mann
Entdeckt eine Felsspalte.
Alles Vaginale
ist der Eingang
zur Unterwelt, unerforschlich
und rätselvoll. Da
kamen wir her und da
wollen wir wieder hinein –
wenigstens kurzfristig.

Stary człowiek
Odkrywa skalną szczelinę.
Wszystko
w wejściu do sedna
świata, niezbadane
i zagadkowe. Tam
przybyliśmy i tam
chcemy wstąpić –
chociaż na krótko.

Tłumaczyła: Ada Jadwiga Matysiak

Barbara Tylman - poetka obserwująca, 
melancholiczka, kocha, co dobre
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Tomas Transtrőmer

Szwedzkie domy na odludziu
Plątanina czarnych świerków
i dymiących promieni księżyca.
Tu zanurzona chałupa
jakby bez śladów życia.

Aż rosa poranna zaszemrze
a starzec otworzy
okno drżącą ręką
i wypuści puchacza.

A gdzie indziej
nowy dom paruje
motylem pościeli
co trzepoce zza węgła

w środku umierającego lasu
gdzie próchnica w binoklach
z żywicy wczytuje się
w protokół korników.

Lnianowłose deszcze lata
lub samotna chmura burzowa
nad psem co ujada.
Ziarno wierci się w ziemi.

Wzburzone głosy, twarze
mkną po drutach telefonicznych
na karłowatych rączych skrzydłach
ponad milami moczarów.

Der alte Mann
übt vor dem Spiegel
Einsteins Mimik: Meine Zunge
aus dem Rachenraum gestreckt
ist relativ zu meinen Worten
eine Konstante. Worte
durch ungehemmte Bewegung erzeugt
schrumpfen
zu Floskeln
denen man geschwind
wiederbegegnet. So weit
die Revolution
der physischen Physik.

Stary człowiek
Ćwiczy przed lustrem
Mimikę Einsteina: mój język wystawiony
na zewnątrz z jamy gębowej
jest stały
w stosunku do moich słów. Słowa
tworzone przez swobodny ruch
zbiegają się
we frazesy,
o które się wciąż potyka.
Aż do rewolucji
w fizyce fizycznej.

Tłumaczyła: Ada Jadwiga Matysiak

Dom na rzecznej wyspie
wysiaduje swe fundamenty.
Nieustanny dym – palą tutaj
tajne dokumenty lasu.

Deszcz zawraca w niebie.
Światło się ślizga po rzece.
Chaty na skraju urwiska pilnują
białych wołów wodospadu.

Jesień z szajką szpaków
która trzyma świt w szachu.
Ludzie ruszają się sztywno
w teatrze rozjarzonych lamp.

Pozwól im poczuć bez lęku
ukryte skrzydła
i energię Boga
ciasno zwiniętą w mroku.

Wybrała: Maria Magdalena Pocgaj.  
Źródło: Tomas Transtrőmer: „Wiersze i proza 

1954-2000”. Wydawnictwo a5. Kraków 2012 rok 
– dzięki pomocy Swedish Arts Council.

Poezja leczy rany, jakie zadaje rozum.
Novalis
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Felietony

Krzysztof Galas

Nieszczęście 1

Kiedyś jedna z  moich pacjentek, uznała za 
stosowne podzielić się ze mną swoim niezwy-
kle przykrym wspomnieniem. Będąc główną 
księgową w  dużej firmie finansowej uczest-
niczyła w wyjeździe integracyjnym. Impreza 
była zorganizowana w ośrodku rehabilitacyj-
no-wypoczynkowym ,,Wielspin” w Wągrow-
cu. Wieczorem, po uroczystej kolacji, miała 
się odbyć dyskoteka dla wszystkich gości. 
Nasza księgowa była zachwycona, bo bardzo 
lubiła tańczyć, a rzadko miewała ku temu oka-
zję. Stąd też niecierpliwie czekała na obiecany 
wieczór. Rzeczywistość, jak to często bywa, 
okazała się niespodziewana. Tuż po rozpo-
częciu zabawy, na salę wjechała hałaśliwa 
grupa inwalidów. I to dosłownie wjechała, bo 
większość z  wyżej wymienionych poruszała 
się na wózkach. Bawili się naprawdę świet-
nie. Z tym, że dla mojej pacjentki widok tań-
czących na wózkach, roześmianych młodych 
ludzi, to było już stanowczo za dużo. Natych-
miast poszła do pokoju i położyła się spać.

Po wysłuchaniu takiego opowiadania 
chciałem się dowiedzieć, co spowodowało 

Nieszczęście 2

Patrząc na niewidomego, który świetnie 
sobie radzi, ludzie najczęściej reagują nad-
miernie egzaltowanym podziwem. Mam na 
myśli zdania takie jak: „Popatrz, niewidomy, 
a jak to ładnie zrobił”, albo ,,człowiek nie wi-
dzi, a  jak to pięknie ubrał w słowa”, czy na 
przykład „nie może tego zobaczyć, a potrafi 
wszystko tak dobrze zrozumieć”.

Znowu jestem zmuszony powtórzyć moje 
fundamentalne credo. Ludzie, ja tylko nie wi-
dzę. To, że akurat mam kłopoty ze wzrokiem, 
nie jest równoznaczne z opóźnieniem w roz-
woju. Na moich spotkaniach autorskich czy-
telnicy zastanawiają się głośno, o ile piękniej-
sze wiersze mógłbym pisać, gdybym widział. 

tak nagłe zakończenie wieczoru. Uzyskana 
odpowiedź sprawiła, że zrobiło mi się zimno. 
Otóż, nasza księgowa odczuła ogromny dys-
komfort, kiedy zobaczyła wokół siebie tyle 
nieszczęścia, cytuję słowo w słowo. Stwier-
dziła, że ,,całą noc oka nie zmrużyła i już ni-
gdy do Wągrowca nie pojedzie, żeby takich 
okropnych rzeczy nie oglądać”. Na koniec 
oznajmiła: „wie pan, ja jestem wyjątkowo 
uwrażliwiona na ludzkie nieszczęście”.

Wbrew pozorom, taka reakcja jest bar-
dzo typowa, co potwierdził mój niewidomy 
znajomy. Kiedy usunął oko, każdy pytał, czy 
proteza jest szklana czy plastikowa i w ogóle 
jak wygląda. Na sugestię, że w każdej chwili 
może wyjąć i pokazać, nagle okazywało się, 
że niekoniecznie, może później, a wujek Ze-
nek nawet poprosił, żeby nie robić ,,chlewa 
przy stole”.

Wynika z  tego, że inwalidzi potrafią ak-
ceptować własne trudne położenie. Gorzej 
z  rodziną i  przyjaciółmi, którzy nie umieją 
sobie poradzić z odczuwanym współczuciem 
wobec otaczającego ich morza nieszczęścia.

Nikomu nie przyjdzie do głowy, że widząc 
normalnie, może w ogóle bym nic nie napi-
sał. Zawsze kiedy poruszamy zagadnienie 
z gatunku, „co by było gdyby”, dyskusja jest 
czysto akademicka. A  propos akademicka! 
Mój słabowidzący kolega studiuje filozofię. 
Szedł kiedyś do osiedlowego sklepu. Chcąc 
ominąć rozdyskutowane starsze panie, które 
zatarasowały całą szerokość chodnika, ude-
rzył głową w  znak drogowy. Kiedy oddalał 
się rozcierając czoło, usłyszał za sobą: „Po-
patrz pani, młody, ładny i przystojny, a  taki 
nieszczęśliwy”. Kolega odwrócił się, postąpił 
kilka kroków i  poważnym tonem oznajmił. 
,,Droga pani, szczęście jest pojęciem względ-

Siła naszych przekonań nie dowodzi ich słuszności.
John Locke
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nym i  nie wiadomo kogo jego chimeryczne 
macki oplatają szczelniej, panią czy mnie”.

Wyjątkowo mnie wkurza, kiedy zamiast 
powiedzieć o kimś napotkanym: amputowa-
ny, głuchy, czy niewidomy, ktoś pejoratyw-
nie wyraża się o  nim NIESZCZĘŚLIWY. 
Tak jakby inwalidztwo i szczęście absolutnie 
się wykluczały. Jakby powodzenie zależało 

Maria Magdalena Pocgaj

Zobaczyć niewidzialne

To cykl artykułów, do napisania którego zachę-
cił mnie mój kolega, niewidomy poeta z ZLP, 
Krzysztof Galas. Po przeczytaniu jednego 
z  moich referatów, wygłoszonych na ogólno-
polskiej konferencji naukowej, zorganizowa-
nej przez Stowarzyszenie Twórcze im. Roma-
na Brandstaettera, on, niewidomy „zobaczył” 
obraz Hieronima Boscha pt. „Wóz z  sianem” 
O  jego istnieniu wcześniej nie miał pojęcia. 
Ujął mnie tym szczerym stwierdzeniem. A kie-
dy poprosił, abym pokazała mu w  ten sposób 
inne obrazy, czyż mogłam odmówić?

Dla niewidomego poety słowa mogą być 
nośnikiem malarskiej wizji, pomostem do 
odczuwania głębokich emocji, sposobem na 
ukazanie piękna świata czy też jego odbicia 
w  krzywym zwierciadle. Bowiem sztuka 
w  swoim szerokim spektrum łączy wszyst-
kich twórców, choćby każdy z nich wypowia-
dał się przy pomocy innego narzędzia. Pomy-
ślałam też, że takie „poetyckie” opisywanie 
obrazów może zachęci do ich obejrzenia rów-
nież tych, którzy do tej pory szerokim łukiem 
omijali sztuki wizualne, nie czując się wta-
jemniczonymi w ich arkana. Dla mnie sama 
kontemplacja wybranego obrazu zawsze była 
powodem głębokiego wzruszenia, próbą do-
tknięcia tego, co niewyrażalne, a odczuwalne 
w głębi jestestwa. Wielokrotnie próbowałam 
dać temu wyraz, pisząc wiersze inspirowane 
dziełami takich twórców, jak: Michelangelo 
Buonarroti, Vincent Van Gogh, Vermeer van 
Delft, Prerafaelici, Jacek Malczewski, Jan 
Cybis i wielu innych.

od kształtu rąk i nóg, a nie od podejścia do 
życia, przejawianej inicjatywy i  potencjału 
intelektualnego. A  może ktoś, kto wmawia 
nam to nieszczęście, jak przysłowiowe dziec-
ko w brzuch, próbuje w ten sposób przykryć 
własne ograniczenia?

Krzysztof Galas – pełen inicjatywy śpiewający 
masażysta i poeta

Tym razem nie będą to strofy, powstałe do 
obrazów, ale próba ich poetyckiego opowie-
dzenia, i to bez czerpania z gotowych tekstów 
źródłowych, czy wzorowania się na istnieją-
cych analizach krytycznych. Wszystkie tek-
sty dedykuję Krzysiowi Galasowi, który bu-
rzy bariery tego, co niemożliwe i sięga tam, 
gdzie wzrok jego sięgnąć nie potrafi.

Nie można niczego nie robić tylko dlatego, że nie można zrobić wszystkiego.
Iwan Turgieniew
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Felietony

Zobaczyć niewidzialne.  
Akt dla Gołego

Edgar Degas, francuski malarz impresjo-
nista zasłynął z tego, że najczęściej przedsta-
wiał na swoich obrazach tancerki i baletnice, 
i  to nie tylko w czasie występu, ale również 
podczas przygotowania do wyjścia na scenę. 
Z  upodobaniem malował też kobiety z  tzw. 
półświatka, a więc kurtyzany czy panienki lek-
kich obyczajów, ukazując je w trakcie kąpieli, 
albo tuż po niej. Intrygowało go piękno kobie-
cego ciała, przy czym ujmował je zawsze we 
wdzięcznej pozie, przywodzącej na myśl pta-
ka. Modelki Degas’a to łabędzie, otwierające 
swe skrzydła, to schylone nad wodą flamingi, 
albo szykujące się do lotu żurawie. Ale w ko-
lekcji mistrza jest również szereg portretów, 
które można by nazwać buduarowymi i  nad 
jednym z nich chciałabym się zatrzymać. To 
„Kobieta czesząca się”, zresztą motyw dość 
popularny, pojawiający się na sztalugach 
u wielu malarzy. Przed laty napisałam zwią-
zany z tym tematem bodaj najkrótszy wiersz, 
złożony zaledwie z dwóch wersów:

„W  alabastrowym negliżu / gra na wio-
lonczeli włosów”.

Bo rzeczywiście, widoczna na obrazie ko-
bieta przybrała pozę wiolonczelistki, mimo iż 
nie znajduje się na scenie, tylko w buduarze, 
albo raczej w tzw. pokoju kąpielowym na ka-
napie, przykrytej miękko udrapowaną mate-
rią. Ona sama, wyszedłszy z kąpieli, owinięta 
jest w białe, ręcznikowe płótno, które zsunęło 
się z  jej wilgotnego ciała, odsłaniając pełne 
piersi i  fragment brzucha. Ciało ma gładkie 
niczym alabaster. Nagie ramiona ułożone są 
w sposób identyczny, jak u grającej na wio-
lonczeli artystki. Lewą dłonią dziewczyna 
przytrzymuje, a  właściwie chwyta w  pęk 
mokre włosy, spływające jedwabistą wstęgą 
aż poza jej kolana. Mają barwę niezwykłą, ni 
to rudą, ni karmazynową, widocznie poblask 
odbitego w oknie zachodzącego słońca rzuca 
na nie swe refleksy. Prawą dłonią, trzymającą 
grzebień kobieta wodzi po nich jak smycz-

kiem. Głowę przechyliła na bok, pewnie dla 
ułatwienia sobie czesania, a może zasłuchała 
się w wewnętrzną muzykę, która ją napełnia. 
Nic dziwnego, odświeżona po kąpieli, zre-
laksowana łagodnym dotykiem wody, może 
nawet rozmarzyła się, że to czyjeś dłonie… 
Całkiem możliwe, że przygotowuje się nie do 
wyjścia na scenę, tylko na schadzkę. Świado-
ma swego piękna, uroku młodości, jaki wkoło 
roztacza, ma teraz czas dla siebie, by zadbać 
o  swoje ciało, wyzwolone z  krępujących je 
zazwyczaj gorsetów i  ciasno sznurowanych 
staników. Można by jej zarzucić, że siedzi 
w bałaganie, bowiem dokoła walają się bez-
ładnie rozrzucone części stroju, tzw. kobiece 
fatałaszki, uszyte z  miękkich, delikatnych 
tkanin, w pastelowych kolorach. Mamy tutaj 
i odrobinę różu, i seledynu, i żółci, i błękitu, 
a także fragment wzorzystej tkaniny, leżącej 
u stóp kobiety i zwisającej z oparcia kanapy. 
W sumie tworzy to widok pełen uroku. Zresz-
tą ona sama celebruje czynność czesania, nie 
działa w pośpiechu, rozsmakowuje się w tej 
właśnie chwili, może i coś sobie nuci. Nie wi-
dać jej twarzy, gdyż odwróciła ją do ściany, 
by imponującej długości włosy mogły swo-
bodnie spływać i poddać się delikatnej pene-
tracji grzebienia. Postać wypełnia całą prze-
strzeń obrazu, tchnie z niej spokój, poczucie 
intymności. Kobieta nie brała szybkiego 
prysznica, wręcz przeciwnie, wyszła zapew-
ne ze stylowej, miedzianej wanny, w  której 
woda skropiona pachnidłem, może i wonnym 
olejkiem podziałała na ciało jak eliksir. Dla-
tego ruchy dziewczyny są miękkie, spokojne. 
Z gracją i wdziękiem, przynależnym wiolon-
czelistkom wykonuje ten niezwykły, operują-
cy ciszą koncert na szyldkretowym, a może 
i rogowym instrumencie. Włosy, napięte jak 
struny, lśnią. Cóż, pozostaje tylko patrzeć na 
to bez słowa.

Maria Magdalena Pocgaj – marynistka, 
uprawia pisanie, rysunek, fotografię

Przebaczamy tym, którzy nas nudzą, ale nie możemy  
przebaczyć tym, których my nudzimy.  François de La Rochefoucauld
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Rafał Piechota

To nie może tak być, czyli 
oburzenie Obywatela Gzika 
– odc. 5

Obywatel Gzik zamieszkały przy ulicy Szne-
ki Z  Glancem 12, czyli ja, doznałem szoku 
myślowego, kiedy na łamach lokalnej prasy 
przeczytałem artykuł o  Inspektorach Kon-
troli Sanitarnej, którzy za nim wybiorą się 
na kontrolę do wytypowanego lokalu muszą 
wcześniej na adres tego lokalu wysłać zawia-
domienie o planowanej kontroli.

No to nie może tak być !!!
To się nie mieści w  kwadratowej gło-

wie, a  co dopiero w  normalnej. Jak można 
uprzedzać o  kontroli, która ma na celu wy-
kryć ewentualne nieprawidłowości ? Ktoś 
tu – stuk puk – powinien się chyba – stuk, 
puk c postukać w okolice rozumu. Osobiście 
uważam, że ktokolwiek to wymyślił, musiał 
przeżywać kryzys wieku bezmyślnego lub 
cierpieć na chwilowy zanik umysłu. No bo 
przecież, w  końcu, na pewno – restauracja 
uprzedzona o  kontroli tak wypucuje garn-
ki i  patelnie, że będzie je można wysłać na 
międzynarodową wystawę patelni z  dużym 
prawdopodobieństwem otrzymania grand 
priksa. A  pan fryzjer zawiadomiony pisem-
nie o  planowanej kontroli będzie miał czas, 
żeby wszystkie grzebienie umyć szczoteczką 
do zębów oraz fotel klienta wypastować pa-
stą do butów, aby kontrolerzy Sanepidu zo-
baczyli błysk, połysk i ósmy cud świata. Że 
normalnie fotel jest nieświeży, a  grzebienie 
nieczyste, to nie szkodzi. Ważne, żeby za-
powiedziana kontrola wypadła fantastycznie 
i była słodka jak cukier puder.

No to nie może tak być !!!
Absolutnie się przeciwstawiam bzdurnym 

procedurom i wnioskuję, aby konstytucja na-
kładała kategoryczny obowiązek myślenia na 
wszystkich, a zwłaszcza na tych, którzy two-
rzą w naszym kraju jakiekolwiek przepisy.

Bo to nie może tak być !!! 

odc. 6

Obywatel Gzik za-
mieszkały przy uli-
cy Szneki Z  Glan-
cem 12, czyli ja, 
nieomal spadłem 
z  dywanu na pod-
łogę kiedy usłysza-
łem o  zalewanym przez 
deszcze chodniku, pod którym według 
odpowiedzialnych urzędników nie ma 
kanalizacji deszczowej, natomiast cie-
kawostka polega na tym, że w chodniku 
otwory do studzienek co kawałek są.

No to nie może tak być !!!
Moje osobiste myślenie podpowiada mi 

właśnie, że albo urzędnicy bujają mieszkań-
ców, bo kanalizacja deszczowa jest, albo fir-
ma układająca rury wystrychnęła urzędników 
na dudusiów i kanalizacji faktycznie nie ma. 
A  jedyne co jest, to ślepe studzienki udające 
rurociąg przeciwdeszczowy, co mnie absolut-
nie nie dziwi, albowiem u nas ostatnio wszy-
scy wszystko udają. Cwaniak udaje uczciwe-
go, rozrywkowa gwiazdeczka udaje autorytet, 
wygadany półinteligent udaje filozofa, a  są-
siad mojego sąsiada udaje, że mnie nie widzi 
i zamiast odpowiadać grzecznie „dzień dobry” 
zanurza wzrok w  poz-bruk lub w  studzienki 
ściekowe, które wzdłuż naszego chodnika też 
są i chyba działają, bo deszcz nas nie zalewa.

Z  załączonego przykładu wynika także, 
że nadmiar kultury osobistej nie zalewa nas 
również, gdyż sąsiedzi mijając się na suchym 
chodniku udają, że się nie znają.

A to nie może tak być!!!
To wszechogarniające udawactwo do-

prowadzi nas kiedyś do ślepego zaułka – jak 
mawia moja młodsza bratowa. Natomiast śle-
pe studzienki przeciwdeszczowe mogą nawet 
doprowadzić do powodzi. I  choć prywatnie 
jestem za tym, żeby się wszystkim powodziło, 
to akurat podtopień i zalań nikomu nie życzę.

Bo to nie może tak być!!!
Rafał Piechota – żartofil, subtelnista, 

felietoniarz, kabareciarz, poeta

Znajdujemy spokój wśród tych, co się z nami zgadzają,  
ale rozwijamy się pośród tych,  którzy mają odmienne poglądy.  Frank Clark
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Anegdoty / Fraszki

O Diogenesie z Synopy
– Stary już jesteś, odpocznij – poradził 

ktoś Diogenosowi z Synopy.
– Cóż za bzdury powiadasz – oburzył się 

filozof. – Gdybyś był zawodnikiem, to czy 
zbliżając się do mety, zwolniłbyś kroku czy 
jeszcze bardziej go przyspieszył?

George Bernard Shaw i młody 
poeta

Do George Bernarda Shaw przyszedł 
pewnego razu młody poeta, który niedaw-
no zadebiutował tomikiem poezji. Ponieważ 
krytyka przemilczała ten fakt, był bardzo za-
niepokojony.

– Czytał pan moje wiersze, mistrzu? – za-
pytał sędziwego pisarza.

– A jakże, mój przyjacielu.
– I  jak powinienem zareagować na upo-

rczywe milczenie krytyków?
– Niech pan odpłaci im piękne za nadobne 

i też zamilknie.

Klara Sheridan i amerykańskie 
zwyczaje

Klara Sheridan, pisarka angielska, była 
damą niezwykle dystyngowaną. Złożył jej 
kiedyś wizytę amerykański dziennikarz, któ-
ry w  trakcie rozmowy amerykańskim zwy-
czajem położył nogi na stole. Natychmiast 
zauważył swój nietakt i zaczął się tłumaczyć.

– Ależ niech się pan nie krępuje - odparła 
pisarka. – Dla mnie może pan położyć na sto-
le wszystkie cztery nogi.

Swinarski i cuda
Do Artura Swinarskiego przyszła kiedyś 

młoda i  zalotna aktoreczka, niestety, nader 
miernego talentu, i  zgłosiła kandydaturę do 
roli Kordelii w „Królu Lirze” Szekspira. 
Twierdziła, że grała już tę rolę i że wypadła 
bardzo dobrze.

– A gdzież to pani tak bardzo dobrze grała 
Kordelię? – zapytał Swinarski.

– W Częstochowie – odrzekła aktoreczka.
– No tak, tam się dzieją cuda...

Andrzej Max

Noc Muzeów staruszka
Noc Muzeów wymyśliła władza,
Niech ma,
Mnie to nie przeszkadza,
Wszak muzeum
To ja.

Noc Muzeów staruszki
Do galerii wpaść wypada,
Pomyślała starsza pani będąca pod gazem.
Wpadła zatem i wciąż gada
Sama z sobą stojąc tyłem  
Przed znanym obrazem 

O nurku sklerotyku
Stary nurek w toń się rzuci
I posiedzi sobie na dnie.
Na powierzchnię znowu wróci,
Jak mu cholesterol spadnie.

O pewnym domu
Na przedmieściu stoi dom
Po angielsku znaczy home.
Jest on lovely, czyli śliczny,
Czyżby był to home publiczny?
Czy po prostu public dom?

O Teresce
Choć Tereska już niemłoda
Nie przemija jej uroda.
Chętnie tobie, co ma, to da,
Niech to nawet będzie woda.

Myśli
Raz pewien Myślimir, 
Gdy siedział na dworze,
Drżąc z zimna, pomyślał: ej, miasto założę,
Rynek wytyczę, a przy nim ulice,
Jak by je nazwać? Może Myślenice...?

Andrzej Max – operujący skalpelem, słowem 
mówionym i pisanym

Tak naprawdę mamy jedynie to, cośmy dali.
  Antoine Frédéric Ozanam
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Satyra

Felieton rysunkowy Sławka Łuczyńskiego
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Proza

Zbigniew Gordziej

Prokop donosi
Prokop, jak co dnia, wracał z mlekiem odebra-
nym z podniszczonej obory rolniczego kombi-
natu spółdzielczego. Popychał wózek powoli, 
bacznie spoglądając na przebitą oponę. Ten gu-
mowy szmelc kojarzył mu się z  jego życiem. 
Także on kiedyś miał pomyślne dni. Czas toczył 
zdarzenia dobre. Posiadał rodzinę, pracę, rower 
i pełen regał butelek wina domowej roboty. Je-
śli doznawał niepowodzenia, szybko łatał loso-
wą dziurę i dalej zmierzał do obranych celów, 
dopóki nie został umieszczony w Domu. I wła-
śnie dzisiaj wioząc mleko pomyślał: – Pęknię-
ta dętka i pęknięte życie. Ta myśl zadomowiła 
się w  jego głowie. Zajęła honorowe miejsce. 
Pewnie dlatego poszedł do Domowej kaplicy. 
Uklęknął przed obrazem Chrystusa, mówił:

– Gumę od wózka pochlastał palacz. Wi-
działem na własne ślepia. Rżnął knypem. 
Donoszę o tym, bo sprawiedliwość musi być. 
Nie? Teraz ty gadaj – kto mnie dał do Domu, 
kto mnie trwale okaleczył?

Wychodząc ze świątyni wyszeptał: – Ale 
dętkę można połatać.

Prokop ma obawę
Prokop nie przewidział tego zdarzenia. Przez 
wiele lat trzymał pod łóżkiem starą, drewnia-
ną, odrapaną walizę. Wiedzieli o  niej wszy-
scy pracownicy Domu oraz znaczna część 
pensjonariuszy. Do tej pory nikt nie czepiał 
się pudła z uchwytem. Dzisiaj przyszła nowa 
pielęgniarka z panią księgową i sanitariuszem. 
Kazali otworzyć jedną z już nielicznych wła-
sność Prokopa. Powiedzieli, że ze względów 
sanitarnych muszą zajrzeć do środka.

Zaprotestował. Siłą wyciągnęli kluczyk 
z kieszeni jego przykrótkich spodni. Zerwa-
li sznurek łączący narzędzie do zamykania 
i  otwierania zamka z  parcianym paskiem 
podtrzymującym hajdawery. Otworzyli Pro-
kopowy skarbiec. Wyrzucili na podłogę: 
stary portfel, pożółkłe zdjęcia, różaniec, gu-
mowe uszczelki od weków, papier toaletowy, 
torebkę owocowych cukierków, trzy klamki 
od drzwi, gwoździe gumką spięte, jakiś list 
oraz paczkę pieniędzy owiniętą w folię.

– Prokop, skąd u diabła masz tyle pieniędzy?
Poinformował ciekawskich, że uzbierał. 

Odkładał comiesięczne kieszonkowe wypła-
cane przez Dom. Z niedowierzaniem kiwali 
głowami, przypominając Prokopowi klaunów 
widzianych kiedyś w cyrku. Spakowali zdo-
bycz. Oświadczyli, że zaraz wpłacą pieniądze 
na konto depozytowe. Prokop zdecydowanie 
przeciwstawił się, krzyknął:

– Ale one są moje, wolę mieć je u siebie, 
w walizce! Zaraz będą mi potrzebne!

Pracownicy śpiesznie opuścili salę, w której 
uszczuplili źle zamaskowany skarb Prokopa.

Po ich wyjściu nerwowo sięgnął do kie-
szeni marynarki, wyciągnął pogniecioną fotkę 
owiniętą w przybrudzoną kartkę papieru. Po-
patrzył na swoją Marię i chlipiąc wyszeptał:

– Co teraz będzie z pomnikiem, co ci go 
obiecałem. Ja tam nie wierzę bankom. Mam 
obawę.

Zbigniew Gordziej – poeta, prozaik, 
publicysta, krytyk literacki

Prokop jest naprawdę 
szczęśliwy
Prokop poczuł się naprawdę szczęśliwy. By-
najmniej nie za sprawą obiadu – grochówki 
i  jajecznicy z  jednego jajka. Swoje szczęście 
znalazł w  śmietniku. Wprawdzie już wiele 
razy penetrował to miejsce, znajdując butelki, 
niedopałki papierosów, kolorowe opakowania 
po lekach, ale te znaleziska, które dotąd trakto-
wał jako dar sprawiedliwości i szczęścia, oka-
zały się mało znaczące. Sprawiały, że był je-
dynie złudnie wniebowzięty. Dopiero dzisiaj, 
krótko przed południem, poczuł się naprawdę 
szczęśliwy. Sprawiła to naga, łysa, popękana 
lalka niespodziewanie znaleziona na śmietni-
ku. Prokop ucieszył się, że oto wreszcie obda-
ruje ukochaną wnuczkę. Teraz trapi go jedynie 
niepewność, czy od administracji Domu otrzy-
ma arkusz papieru do zapakowania przesyłki.
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Ziom Ziomkowski

Ongiś

Wkrótce po tym, jak nauczyłem się chodzić, 
zaczęło we mnie dojrzewać przeświadczenie, 
że żyjemy w szklanej kuli - niewykluczone, 
iż będącej kosmicznym cudem? – podrapa-
nej z  zewnątrz, z  pęcherzykiem powietrza 
w środku, podobnej do tej, gdzie śnieg padał 
na życzenie, niezależnie od pory roku. Pró-
szył na Dzieciątko w żłobku, Maryję i Stare-
go Józefa oraz parę aniołków zawieszonych 
w przestrzeni.

Tu... chciało się żyć. Wtedy, nie istniał 
czas zmarnowany, fascynowała każda chwi-
la, hipnotyzował byle szczegół – słoje drew-
na, kropla, kamyk, wszelkie żyjątka. Dni – 

niczym dzikie węże – oplatały 
nas mnogością wrażeń tak 

silnych, że nie wszyst-
kie można było od 

razu ogarnąć, 
za jednym 

z a m a -

chem poukładać; może dlatego niektórzy, 
niekiedy, płakali przez sen? Życie jawiło się 
bezkresem, obfitością niemierzalnej ilości 
ziarenek sekund, niczym ziarenek piasku, 
stąd dorosłość... hen, hen... po drugiej stronie 
pustyni. A  babcia i  dziadek to odległe, ska-
mieniałe epoki. Było inaczej niż zwykle, było 
jak w innej bajce. Matki nie porzucały dzieci, 
ojcowie potrafili kochać, żebracy nie głodo-
wali, nie grzebano grabarzy, sędziów nie trze-
ba było karać, milicjanci nie siedzieli w wię-
zieniach, kaci mieli głowy na karku, szewcy 
chodzili boso w sandałach, księża szli prosto 
do Nieba, prostytutki kochano, a  klownom 
było do śmiechu. Ulice niosły aniołów o bło-
gich twarzach. Diabli – z głupim, że nie do 
wiary, wyrazem twarzy – chodzili między 
ludźmi jakby nigdy nic. I nic z tego powodu 
się nie działo. Wtedy każdy dzień był osob-
nym koralikiem.

Koralik letni
Woń rozgrzanej, kapiącej z  dachu smoły. 
Strych miał zapach gołębi, piwnica myszy, 

a  podwórko uryny. W  szałer-
ku atomy kurzu, na wąskich 
autostradach słonecznych 
promieni, pędziły tam i  z  po-
wrotem; bez końca. Było też 
coś, co kusiło magnetycznie; 
jak każdy zakazany owoc. 
Przeciwpożarowy basen przy 
Białym Kościółku – przebie-
gły jak dzbanecznik czy inna 
muchołówka – kusił śliskim, 
skośnym dnem, z  nadzieją na 
złowienie w  swą śmiertelną 
pułapkę istoty jakże cennej, bo 
niewinnej – kogoś z nas. Spe-
cjalnie w  tym celu hodował 
zabawne, sympatyczne stwo-
rzonka. Czarne główki o  ru-
chliwych ślepkach i ogonkach, 
pływając w gęstej zielonkawej 
zupie, przyglądały się poten-
cjalnym pechowcom, dobrze 
widocznym na tle nieba, z na-

Pieniądze są jak raki – rozpełzają się na wszystkie strony. 
Fiodor Dostojewski
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dzieją na pyszną, obfitą wyżerkę, na wyssanie 
oczu ofierze, gdyby przypadkiem nocowała 
pod wodą. Wiedzieliśmy o  tym dobrze, by-
liśmy uprzedzeni. Z  biegiem dni główkom 
zanikał ogonek, wyrastały nóżki – nastawał 
środek lata. Nikt nie widział, nikt nie wie... 
Zapamiętaliśmy woskowe, sine ciało, okle-
jone ubrankiem i  glonami, leżące w  trawie 
u stóp strażaków. Biały kitel nie przydał się 
na nic. To był nasz koleżka; żywy jak rtęć; 
jeszcze dziś rano. Tego dnia po raz pierwszy 
usłyszeliśmy głos Nieodwracalności: istnie-
ję! W  krótkim czasie wysoki płot odebrał 
nam ulubiony zakątek Wszechświata.

Koralik Wielkanocny
Kurczaczki, baranki, zajączki, bazie, świę-
conka. Same cuda i cudeńka. Kuchnie prze-
mienione w tymczasowe laboratoria. Tu mło-
de żyto, w  kolejnym garnku buraczki, dalej 
łupinki cebuli i  każda barwa kusi, zaprasza 
jajka do kąpieli, obiecując niepowtarzalną 
kreację na nadchodzące święto. Pojedynek na 
pisanki..., kto by nie chciał wygrać, pozostać 
ostatecznym zwycięzcą. Jak, spośród kopy 
jaj, wybrać przyszłego tryumfatora?

Metaliczny posmak Ciała Jezusa ucało-
wanego w  Katedrze w Wielki Piątek krążył 
po ustach nie mogąc znaleźć sobie miejsca; 
obsesyjnie tężał. Wiarę w Syna Bożego, wy-
rażoną intymnym pocałunkiem, zakłócało 
odczucie chłodu pozostawione na wargach 
przez „kawałek metalu”. Wyobraźnia pod-
powiadała resztki, pozostawionej wcze-
śniej, kleistej śliny z nieleczonych „ropuch”, 
z ciemnych dziur w bagiennych zębodołach. 
Wreszcie świąteczne łakocie robiły swoje, 
zabiły złe wspomnienie.

Koralik pierwszomajowy
Słońce uparcie uśmiechnięte, dzień rozświe-
tlony. Od rana ulice wypełniała zaprogramo-
wana radość. Sączyła się z zawieszonych na 
drzewach megafonów. Pochód brodato-wąsa-
to-kudłatych portretów, w otoczeniu transpa-
rentów i haseł o świetlanej przyszłości prze-
mierzał całe miasto; docierając ostatecznie do 

„Słońca”. Przy kinie „Słońce” rozchodził się 
na wszystkie strony, rozpływał niczym rzeka 
wpadająca do morza. Ale nie tak zaraz i nie do 
końca... przy ujściu, w delcie pochodu czeka-
ły, powiewając skrzydłami szturmówek, cię-
żarówki wypełnione kuszącą premią: porcją 
kiełbasy i piwem. Białe podkolanówki, ucze-
pione łydek swędzącymi gumkami, dreptały 
pomiędzy dorosłymi z  nadzieją na różową 
oranżadę, loda czy wymarzonego, upiętego 
na szczycie buraka, balonika, a niechby i tego 
mniejszego, trąbiącego różowym wzwo-
dem; wywołującego u dorosłych, oczywisty, 
uśmiech swą bezpowietrzną bezwładnością. 
Kiedy w sposób nagły, z należną salwą, dusza 
balonika ulatywała w Krainę Cieni, rozpacz 
łączyła się w bólu z pozostałym skrawkiem; 
przełykaliśmy kolejną łzę Nieodwracalności.

Koralik świąteczny
W  Boże Ciało kwiaty oddawały ludziom 
to, co miały najcenniejsze – siebie. Jedyną 
pociechę stanowiło, że ginęły przydepnię-
te, z  lekkim dygnięciem, stadkiem małych 
stópek. Plecione wianki – opowieści późnej 
wiosny – w aureoli anielskiej bieli, rozbiega-
jąc się w  szary tłum, ogłaszały zakończenie 
uroczystości porannych. Teraz wszyscy wra-
cali na obiad, na rosół, pozostawiając puste, 
zaścielone cichuteńkim szlochem kwietnych 
piórek, ulice.

Koralik deszczowy
Ciepły deszcz zwracał stopom wolność. Zdej-
mował buciki, zachęcał do spacerów morza-
mi kałuż. Przeobrażał nas w olbrzymów sta-
wiających siedmiomilowe kroki. Mył brudne, 
pokryte kurzem ulice. Tęczowo błotne potoki 
miejscem regat naszych pływających załóg. 
Przegrywającym wyścig pozwalaliśmy ginąć 
w  chodnikowej czeluści. Uliczna paszcza 
niekiedy nie była już więcej spragniona, po-
zwalała strumieniom i kroplom zsumować się 
w Miejski Ocean. Przybywała Straż Pożarna. 
Zajączki słońca kicając po hełmach i  topor-
kach nie pozostawiały wątpliwości ani wybo-
ru – chłopcy już wiedzieli, kim będą, jak do-
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rosną. Po opadnięciu wód, oklejaliśmy stopy 
czarnym ciastem, fundując sobie najwygod-
niejsze kalosze świata. Niekiedy, w  rynsz-
tokowym potoku czyhał szklany skorpion, 
przydepnięty kąsał zmuszając do najgorsze-
go... do powrotu do domu.

Koralik listopadowy
Lubiliśmy Święto Zmarłych, nawet bardzo, 
ze względu na świeczki i  opowieści. Zlaty-
wała się rodzina – bliżsi i dalsi krewni. Ro-
dzigrono pełzło dostojnie, pełną kiścią, na 

cmentarz, ze stosunkowo ładnymi i  tanimi 
chryzantemami, kupionymi jeszcze w  ze-
szłym tygodniu i przechowanymi w piwnicy. 
A zobaczcie – ile chcą dzisiaj przy bramie... 
i wcale nie są ładniejsze. Groby rozświetla-
ły płomyki pamięci tej szczerej, bolesnej 
i tej... bo wypada, bo zwyczaj... Mogiły snuły 
opowieść o  zamożność żywych i  umarłych. 
Plotkowano o  właśnie mijanych. Dyskretny 
ukłon, stosowny, zacny wyraz twarzy i  już 

można... szu, szu, szu – szu, szu, szu, a  to, 
a  tamto. Wosk świec, wróg publiczny od-
świętnych ubranek tylko czyhał, by wkleić 
się sopelkiem w tkaninę. Urwipołeć chicho-
tał złośliwie, grał na nosie, słysząc zjadliwą 
przezzębną, rodzicielską szykanę, po której 
– premia dodatkowa – uszom przybywało ru-
mianej długości.

Tego dnia, przy wspólnym stole, odprawia-
no misterium śmierci. W opowieściach spadał 
ze ściany obraz, pękała na stole kryształowa 
popielniczka lub filiżanka w  kredensie – to 

przybysz „stamtąd” 
dawał znak, że jest... 
Przepowiadał, ostrze-
gał. Obserwując twa-
rze rodzinnego grona, 
dostrzec można było 
postępujące z  roku 
na rok oddalenie od 
realnego świata, na-
rastającą teatralność, 
powierzchowność 
gestów, jakby dusze 
z  roku na rok odkle-
jały się od swej fi-
zyczności – coraz to 
bardziej, bardziej, za-
niedbując właściciela 
– aż do całkowitego 
jego opuszczenia. 
Miało się wrażenie, 
że one, już tylko 
resztkami ochoty eg-
zystują na obrzeżach 
ciał nestorów, niejako 
z  przyzwyczajenia, 

przez zasiedzenie; w  przypadku urzędników 
i mundurowych z poczucia obowiązku. Dzie-
więć lat opiekowano się babcią, a właściwie jej 
porzuconym, na zatracenie, ciałem. Najwyraź-
niej dusza uleciała, pozostawiając po stronie 
życia mumię roślinki. Pochowano wysuszoną, 
wymęczoną trwaniem łupinkę.

Wtedy, przy wspólnym stole, okazywało 
się, że „ten drugi” skrywa wszelkie zagadki 
naszego świata i  że są tacy, nieliczni, wy-
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brańcy, którzy potrafią rozszyfrować to, co 
„tam w górze” jest napisane, zawyrokowane. 
Z pomocą kart, gwiazd, linii papilarnych dło-
ni, wnętrzności zwierząt albo fusów potrafią 
odczytywać wyroki, poznać przyszłość. Kto 
by nie chciał? Żeby tak przeniknąć mowę 
gwiazd... by wiedzieć – co nas czeka? Pew-
nego dnia, w  sąsiedztwie Białego Kościoł-
ka, powstała w  ziemi, srożąca kły, wyrwa, 
w  środku widać było trumnę; runął strop 
grobowca. Okazja, jakich mało, by zrobić 
krok, kroczek w  stronę zaświatów. Nikt nie 
odważył się zejść w głąb, pomacać, choćby 
butem, wieczność, dotknąć tej drugiej strony. 
Zaprzepaściliśmy taaaką okazję, późne żale. 
Przepadło.

W poznaniu magii zjawisk, w otarciu się 
o tajemnicę, w zupełności wystarczyły wizy-
ty składane piwnicom. Wśród przepoconych 
ołowianych żył, gdzie światło rozpadało się 
na niewidoczne cząsteczki, a  wszelki dotyk 
mógł pochodzić już „stamtąd”, rozpoście-
rała się mroczna kraina nikłych cieni. Duch 
zjawiał się pod postacią pajęczyny, starego 
worka, ropuchy czy ręki dowcipnisia. Stach 
wmalowywał w  nasze twarze sowie źreni-
ce. Zanurzając ciała w  ciemność drżeliśmy 
z uciechy, zimna, ekscytacji. Drugi świat na 
wyciągnięcie ręki i... tylko, tylko... Niestety, 
do przekroczenia niewidocznej granicy, bra-
kowało trochę czegoś... ale ewidentnie był 
blisko, czuło się go w powietrzu. Tu panoszył 
się sekret nocy; jakże go nie wykorzystać? 
Otuleni ciemnością zgłębialiśmy tajemnice 
ciała. Lekarz zawsze był specjalistą od orga-
nów płci przeciwnej. Badał „zdrowie”. Jak 
to jest, jak się rzeczy mają – po co wszyscy 
noszą majtki? Dlaczego? Co tu jest do ukry-
cia? Wtedy zapach intymności nie był jeszcze 
ani słodki, ani rozkoszny; był niewinny. Kie-
dyś, przez przypadek, w zabawę włączyła się 
Głupia Kaźka. Ułomna umysłowo obnażyła 
tajemnicę dorosłości. Czarna kuczma z  far-
tuszkami, w  zdecydowanie rozpasanym gu-
ście, zdruzgotała reguły pysznej zabawy i do-
brego smaku. Rozeszliśmy się do domów... 
oniemiali.

Koralik grudniowy
Wtedy wszystko było tajemne, a  przynaj-
mniej tajemnicze. Nigdy nasza wiara, w po-
tęgę sił nadprzyrodzonych, nie była bardziej 
szczera, bardziej kompetentna. Co z  czym, 
kto z kim, jak i dlaczego – wiedziało każde 
dziecko. Nie trzeba było schodzić do piwnicy 
– już na schodach wiodących w mrok zaczy-
nała się magia światów. Obsiadając wiszące 
„Semiramidy” brudu, rozprawialiśmy o  co-
dziennych nadzwyczajnościach – o  czarach, 
duchach, diabłach, aniołkach, wampirach 
– wciąż i wciąż – bez końca. Komfortu roz-
mowom przydawał wychodek na półpiętrze; 
zazwyczaj boleśnie podtopiony. Wenecja 
ciężkich aromatów. Dzięki niemu, w  razie 
czego, nikt nie musiał iść do domu. Rozstrzy-
galiśmy... jak jest w raju, jak w piekle, gdzie 
kończy się kraina gwiazd, a  zaczyna Króle-
stwo Niebieskie? Bardziej przeczuwaliśmy 
niż byliśmy świadomi, że to, co widzimy, co 
fizyczne stanowi małą cząstkę bezbrzeżnej 
przestrzeni Niepoznanego, że oba te obszary, 
choć pozornie odległe, niezależne, przenika-
ją się wzajem, budując zapętloną rzeczywi-
stość; jakże cudowną.

Teraz, w grudniu, szczelność obu sfer ule-
gała rozluźnieniu, a to za sprawą licznych go-
ści: Świętego Mikołaja, Gwiazdorka, choinki 
i śnieżynek. Bóg się rodził. Cud materializo-
wał. Moc truchlała. Wiara w Świętego Miko-
łaja – nagradzana prezentem pod poduszką 
lub w buciku – pozwalała jego dzień rozpo-
czynać od czegoś słodkiego. Robiło się bia-
ło na naszej ulicy, na naszym świecie – szły 
święta. Przybywała „panna z  lasu”, o której 
piosenkę, już od dawna, śpiewało całe przed-
szkole: tuli-luli-la, tuli-luli-la. Garnkom 
omdlewały uszy od wibrujących, kobiecych 
rąk. Choinka, stojąc w  wiadrze z  piaskiem 
owiniętym zieloną krepą, zwabiała Gwiaz-
dorka... świeczkami. Na schodach słychać 
dzwonek, odgłos kroków, pukanie do drzwi 
zagłusza, na moment, pukanie serduszka. 
Radość tak wielka, że aż straszna. Prezenty, 
prezenty – kto by nie chciał – przybywajcie; 
już będę grzeczny, przyrzekam, już od jutra. 
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Po kilku dniach drzewko oswajało 
się z  nami, niczym leśne zwierząt-
ko, pozwalało na pieszczoty, zbli-
żenia. Niestety, znów grzeszyliśmy, 
brzydko i  niecnie wykorzystując 
jego ufność. Pod pozorem serdecz-
ności podkradaliśmy orzechy, wyłu-
skiwaliśmy z papierków cukierki, do 
tego stopnia sprytnie, że pod koniec 
wizyty, ta niby odświętna biżuteria, 
była garścią pustych kokonów, pa-
pierków wypełnionych powietrzem, 
żałośnie udających zawartość. Cho-
inka okazała się być istotą nad wyraz 
wyrozumiałą – nie naskarżyła, nie 
powiedziała rodzicom złego słowa, 
nic a nic.

– „Święta, święta i już po...” – po-
wtarzali dorośli.

Oskubane, łyse wrzeciona cho-
inek, ze śladami świątecznego ma-
kijażu, porzucone przy śmietniku 
w kącie podwórka, przez kilka mroź-
nych dni i  nocy przywoływały co-
dzienność do powrotu. Ta, w końcu 
nie miała wyboru, wracała.

Koralik nocny
Wieczorem, człowiek w wyleniałym 
kapeluszu, na zmęczonym rowerze, 
z  drążkiem zakończonym haczy-
kiem, rozdawał ulicom kocie oczy. 
Wróg ciemności na etacie. Gazowe 
latarnie walcząc z sennością, mruga-
ły zaspanym, zielono-żółtym płomie-
niem. Zimą wspierał je śnieg, powie-
lał odbicie. Letnią porą fosforyzujące 
ogniki zwodziły ćmy na pokuszenie. 
Spalone, spadając ostatnim spiral-
nym lotem zabierały ze sobą zagadkę 
światła; a może i coś jeszcze? Zasy-
pialiśmy, zawsze zmęczeni.

Ziom Ziomkowski – wiejski palacz 
beznikotynowy, pisze

Niestety, przyszłość nie jest już tym, czym była niegdyś.
Paul Valéry
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Słowa: Jarosław Jędraszczyk
Muzyka: Krzysztof Galas

Bez pośpiechu
Bez pośpiechu jak zwykle
Tam w lustrze nad barem
Ktoś dymem owinął się
Jak białym szalem
I zniknął

Nim znów zacznie się dzień
Ktoś od stolika do stolika
Przychodzi odchodzi
I na zawsze znika
Jak sen

Stare recepty są w cenie
W cenie są takie lustra
Kiedy brakuje słów
Do twarzy jest z milczeniem
Na ustach

Czas to zwykła złuda
Jednak wciąż obok siada
Wciąż chodzi po ludziach
Zapożycza się lub stawia
Cuda

Ślad na piasku
Księżyca w tobie przybywa ubywa
Jak ocean się cofasz i wracasz po mnie
Ciągniesz za sobą pełną sieć wspomnień
Tak cicho szumi tak lekko wspominam…

Chciałabym raz jeszcze to przeżyć
Żebyś zwyczajnie mnie kołysał znowu
Od pełni tego co czuję do nowiu
Od wiary do tego jak trudno uwierzyć…

Mój ślad na piasku tylko przez chwilę
Będzie widoczny o wschodzie z księżyca
Tylko chwilę możesz się mną zachwycać
Więc zachwyć się mną nim zniknie i zginie

Chciałabym raz jeszcze to przeżyć
Żebyś zwyczajnie mnie kołysał znowu
Od pełni tego co czuję do nowiu
Od wiary do tego jak trudno uwierzyć…

Smutek
W tej strefie czasowej poza czas
Czasem chcę nam się uciec
Czasem dajemy się zagłaskać
Jak miękki i ciepły smutek
Jak na kogoś bliskiego czekamy
Na ptaki lecące z letniska
Jakbyśmy znów do siebie wracali
Z trochę większą walizką
W tym czasie pełnym białych zim
Pod śnieżnobiałym puchem
Trochę mądrzejsi i osowiali
Oswajamy nasz ciepły smutek
Jak na kogoś bliskiego czekamy
Na ptaki lecące z letniska
Jakbyśmy znów do siebie wracali
Z trochę cięższą walizką

Jarosław Jędraszczyk  – poeta, tekściarz, 
kolekcjoner ulotnych chwil

Im bardziej się spieszysz, tym mniej nadążasz.
Lew Tołstoj
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Limeryki

Grzegorz Żak

Limeryki poznańskie

Limeryk mięsny
Pewien grabarz z Garbarów
Wzięcie miał wśród grill barów
Bo dostawcą był szybkim
Niech nam żyje recykling!
Każdy zgon jest przyjęciem towaru

Limeryk z trąbą
Raz zoofil z Lubonia
Zdybał był w ZOO słonia
Padł ogromem rażony
W trąbę został zrobiony
Życie to jest ironia

Limeryk winny
Amator win z Winogradów
Wino pił do i zamiast obiadu
Czyszczę – mawiał – tętnice
Czy już czyste – nie widzę
Lecz dokładnym trza być, szkoda gadać

Limeryk z miechem
Kowalski z Osiedla Lecha
Miał narząd wielkości miecha
Dmuchał więc, gdzie popadło
Aż mu raz spadło kowadło
Pech to pech. Zaś płaskość to zła cecha miecha

Limeryk z żądłofilem
Żądłofil z miasta Poznań
Doznawał doznań
Podczas żądlenia
Połknięć szerszenia
Lub gdy gniazdo złożono os nań

Limeryk z grzybofilem
Grzybofil z Puszczykowa
Grzybami się ekscytował
Pół biedy, gdy kozakami
Kurkami, borowikami
Lecz maślaki to perwersja, ni słowa

Grzegorz Żak – mieści się w pięciu słowach
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Szkicownik literacki

Andrzej Walter

Sztuka odchodzenia

Jaki jest nasz świat? Dynamiczny i czysty 
czy suchy oraz szary? Może żaden z  po-
wyższych? Może tylko przemijalny. Może 
tak bogaty w doznania, że kiedy „mija mi 
siedemdziesiąt lat życia” zaczyna się dopie-
ro wytrawnie rozumieć całe to życie, ludzi 
czy poezję.

Wyjątkowy świat tych zagadek odnajdujemy 
w  przepięknym tomie Jolanty Nowak-Wę-
klarowej „Sezon na szarość”. Tom, którego 
lektura zbliża nas do jakże prostych prawd 
dotykających każdego z nas, a  jednocześnie 
unosi nas w te niedotykalne przestrzenie Po-
ezji. Poezji z zachwycającą metaforyką oraz 
bogactwem treści najważniejszych. Wier-
sze szukają swoich motywów, a  odnajdując 
je zachwycają mistrzowskim dotknięciem 
współczesności. Ta współczesność jest zde-
formowana i wypaczona, będąc jednocześnie 
odważnie przyjętą. Wkrada się „czas zasu-
szony w  drżących dłoniach” i  potęguje do-
znania. To subtelna i „powolna rozkosz sztuki 
chodzenia”. Żyje się „z nawyku i na pamięć”, 
zawsze będąc wiernym/wierną Małemu Księ-
ciu z dzieciństwa, który tchnął w nas wszyst-
kich wrażliwość i  sztukę i  pozostanie już 
takim zawsze. Niezależnie od wieku, czasu, 
miejsca czy okoliczności. Zdarzenia są mo-
tywem, rzeczy są motywem, ale najważniej-
szym naszym motywem może być właśnie 
Poezja, która utula w tym życiu wrażliwców 
w kokonie zabezpieczenia przed absurdalno-
ścią tego świata.

Jolanta Nowak-Węklarowa wydała wiele 
tomów poezji. Od roku 1970 po dziś dzień Jej 
wiersze pozwalają wnikać w jestestwo czło-
wieka. Dają szansę powędrowania w  świat 
zadumy nad losem oraz odczucia tej wyjąt-
kowej solidarności istnienia i przeżyć. Chcia-
łoby się zakrzyknąć – tak właśnie jest z nami 
wszystkimi.

„było przeminęło nie naprawiłam świata
odfrunął Anioł Stróż w śnieżnej sukni
ludzie zapomnieli pożegnali mnie w pośpiechu

pozostałam bez żalu do siebie
z Małym Księciem dzieciństwa i z nową mi-
łością
która przyszła cichutko na palcach”

Tak właśnie jest. Pokiereszowani, pora-
nieni, zmięci, strudzeni docieramy do reflek-
sji, że świat potoczy się dalej bez nas, a nasz 
w nim udział był tylko darem, niczym więcej. 
Nasz w nim udział wniósł coś i zarazem nie 
wniósł niczego. Stoimy pośrodku tych sta-
nów bilansowania dokonań i tej szamotaniny 
realnego trwania. Stoimy w sumie nadzy, pod 
ręką trzymając tylko to, co w  dzieciństwie 
pchnęło nas na tory takiego, nie innego reali-
zowania życia. I do ostatniego oddechu z  tą 
nadzieją na miłość. I  z  tej miłości realiza-
cją. Miłości do człowieka, kota, psa, idei…, 
z  miłości do miłości. Tej jedynej przyczyny 
sprawczej, że się doszło gdzie się doszło. 

Poezja Nowak-Weklarowej to jeszcze inne 
stany, tematy – jak sama nazywa – motywy. 
To ocena wyborów, zaduma wędrówki, esen-
cji istnienia oraz bólu samotności. W tle mamy 
hordy troglodytów, postępu, jazgotu i  całe-
go tego zgiełku dojmującego dziś. Ta ważna 
konotacja kotwiczy ten tom w całej realności 
tego, co nas otacza i  na pozór stwarza ową 
przywołaną samotność. Wreszcie, to subtelnie 
spisany tom o miłości – wielowarstwowej, co-
raz trudniejszej w dzisiejszym świecie i będącą 
jedyną receptą na wszystkie dotknięte bolącz-
ki. W  tej refleksji nie ma jednak banalności, 
choć o  banalność mogłaby się ocierać. Nie 
dzieje się tak. Gorycz jest tu prawdziwa, tak 
jak i nadzieja jest prawdziwa. Wiersz „Obro-
towe drzwi cywilizacji” aż boli wewnętrznie.

„ktokolwiek może mnie zadeptać
w tym ludzkim przeciągu
osłoniętym jedynie taflą szkła
nieodpornego na prawo pięści
(…)
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podchodzę blisko jeszcze bliżej
wyciągam ręce jak po nadzieję
bo nie ma już dla mnie 
innego wyjścia”
A  jednak w  wierszu „Wyznanie” moczymy 
stopę nadzieją:
„o Morze Martwe moich pragnień
na miarę kolejnego wiersz i bochenka chleba”

Ta drastyczna zwyczajność, kenoza na-
szych oczekiwań jest tu motywem Prawdy 
życia. Prawdy, do której każdy z nas dojdzie 
u kresu, a cudem jest, jeśli zrobi to wcześniej. 
Wtedy chłonąć będzie każdą szansę, każde 
natchnienie. Wtedy smak chleba z  masłem 
urośnie mistycznie do rangi cudu życia, które 
zawsze jest stanem darowanym. Przez Kogo? 
Tego się nie dowiemy, zanim nie przekroczy-
my progu nadziei…

Smakujmy zatem nasz świat „Bez upięk-
szeń”:

„ze zwykłych zjadaczy chleba
zedrzeć maski i peruki pozorów
jednym energicznym ruchem
jak przyschły do twarzy opatrunek

mydłem obmyć aż do krwi
twarze z oślepiających makijaży
błyszczyków naiwności
sadzy wyrachowanych kłamstw

na wszelki wypadek jodyną
odkazić skórę w miejscach
tatuaży serc przebitych strzałą
i nieczystych uścisków przyjaciół

po co to wszystko
w szarym rezerwacie świata
upstrzonym pawimi piórami
na pokaz wybielonym wapnem śniegiem

spójrz na siebie i w siebie
może dojrzysz prawdę 
bez upiększeń”

Bolało? Miało boleć. Bo bez bólu żadna 
miłość nie będzie prawdziwa, żaden gest nie 
da nadziei oraz żadna prawda nie zbawi. Do-
piero od stanu bez upiększeń możemy zacząć 
coś budować. Niełatwe to w  świecie tech-
nicznie doskonałym, a  jednocześnie jakby 
plastikowym.

Poetka pokazała, że żeński wymiar poezji 
może nam powiedzieć wiele prawd najważ-
niejszych, że nie musi się skupić na ckliwym 
melodramacie, lecz zajść dużo dalej w anali-
zie wszystkiego, dzięki kobiecej wrażliwości 
na prawdę i  piękno. Dzięki tej subtelności, 
której być może nam dziś tak bardzo brakuje. 
Wreszcie dzięki odwadze nazywania rzeczy 
po imieniu, a  jednak metaforycznie, wznio-
śle, niebanalnie…

Znakomity tom. Jeden z  najlepszych to-
mów minionego roku. Warto o tym pamiętać 
będąc na etapie wielu nagród właśnie przy-
znanych bądź przyznawanych teraz za tomy 
ubiegłoroczne. Niestety, rynek wydawniczy 
i  możliwości dotarcia do takich tomów po-
grążony jest w chaosie oraz totalnej kakofo-
nii percepcji. Pisałem już o tym wielokrotnie, 
choć wielu – nie widzi problemu. Cóż. Trud-
no. Warto jednak sięgnąć po „Sezon na sza-
rość”, pójść dalej Bez Upiększeń, aby dotrzeć 
do nowej miłości. Cichutko. Na palcach…

Jolanta Nowak-Węklarowa „Sezon na 
szarość”, „M-DRUK” Janusz Muszyński, 

Wągrowiec, 2012.

PS: Nie ma już z nami Joli. To potworna 
strata dla polskiej poezji. Ogromna pustka. 
Kiedy widzieliśmy się ostatni raz, było w niej 
tyle życia. Tęsknimy, Jolu. Za Tobą i za pięk-
nymi wierszami, którymi nas obdarowywa-
łaś. I wiedz, że smutno nam tu bez Ciebie… 
Została pusta kartka, na której było jeszcze 
tyle do zapisania…

Andrzej Walter - poeta, prozaik, publicysta, 
krytyk, fotografik

Zawsze łatwo jest pisać rozwlekle; zwięzłość – oto, co zabiera czas.
Henri Alain
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Szkicownik literacki

Anna Andrych

„Żegnam Erato” – 
50. książka Heleny Gordziej

W  twórczości wielkopolskich literatów 
dorobek Heleny Gordziej jest jednym 
z  najbardziej okazałych. W  październi-
ku br. ukazała się 50. książka poetki, pt. 
„Żegnam Erato”.

Sam tytuł można różnie interpretować, 
bowiem czytelnik ma prawo doszukiwać się 
w  nim oświadczenia, prowokacji lub nawet 
przekory – tak płodna, aktywna poetka być 
może pisze dalej i  niewykluczone, że (zna-
jąc poczucie humoru autorki) powstanie ja-
kaś forma „Erraty do „Żegnam Erato”. Tym 
bardziej, gdy pożegnaniu przeczą słowa już 
w  pierwszym wierszu książki: …modlić się 
o  śmierć nie wypada/przecież podarowano 
nam życie/do wypicia po ostatnią kroplę…. 
I  chociaż… ucieczka w  głowie/samounice-
stwienie…, to Przywiązanie do ziemi magne-
tyzuje… , więc tym bardziej… nie wolno zbo-
czyć z  wytyczonych torów („Przez soczewki 
żalu”). Jednak trzeba wziąć pod uwagę, że 
poetka tej miary i powagi, chociażby z racji 
wieku, raczej nie bawi się czytelnikiem, któ-
rego od zawsze szanuje, a przede wszystkim 
nie przekomarza z  niepewną przyszłością. 
Niemniej czytelnik może czekać na kolejne 
wiersze.

Poezja Heleny Gordziej to nie intelektual-
ne wynurzenia wymagające głębokiej anali-
zy. To wiersze pisane prostym, zrozumiałym 
językiem. W ostatnim, pięćdziesiątym tomie, 
autorka dokonuje rozrachunku ze swoim pi-
saniem, z przeszłością i gorzką teraźniejszo-
ścią, okresem bolesnego dzieciństwa i  cza-
sem, w którym dostrzega starzenie się swoich 
własnych dzieci. Dłonią, która obejmuje pió-
ro wzdłuż linii życia, kreśli przed nami swoje 
myśli, rozsypuje garść wspomnień, również 
takich, których ból lepiej tu przemilczeć. 
Zwraca uwagę, jak należy postrzegać ludzi 
i świat, przez pryzmat zdarzeń i doświadczeń 

oraz jakich zjawisk nie należy aprobować …
czas ucieka poza granice/ naszej wyobraź-
ni/a  my – błaźni czy klauni/hołdujemy żar-
łocznej epoce/wszystkobrania. Ważna jest 
miłość do drugiego człowieka: Z  kieszeni 
serca/wyjmujemy zdania co do niedawna/le-
żały zapomniane na jej dnie/częstujemy nimi 
przygodnego człowieka/jeśli nadstawi czystą 
dłoń. Ważna jest w wierszach poetki miłość 
matki do dziecka i bolesny brak tej miłości. 
Otwarcie też przyznaje: przyczepiła się do 
mnie/już w dziecięcym wieku/trzyma się moc-
no w  sercu/w  mózgu – niczym rzep… („Sa-
motność”).

Wzruszająca jest „Rocznica urodzin”: 
W rocznicę moich „starczych urodzin”/wcze-
snym rankiem poszedłeś w pole/żeby zerwać 
bukiet chwastów które kocham/z radością za-
grałeś na fortepianie/deszczowe preludium… 
Synu/Ciebie i czerwone maki w bukiecie/po-
całowałam pieczęcią pachnącej łzy.

W  wierszu pt. „Wiatr” znajdujemy od-
niesienie do czasu, który określa pory życia 
drzew i ludzi w jednakowej mierze. Czekanie 
na drwala napawa lękiem, bowiem wcześniej, 
słyszalne przez lata uderzenia siekier, głosiły 
zawsze czyjąś śmierć. Ale z kolei w „Zwiew-
nym widowisku”: Zapatrzona w  ekran nie-
ba/bezpłatnie oglądam widowisko/baletu 
chmur. I cóż – zachwyt poetki, która czerpie 
spokój z  widoku za oknem sprowadza się 
do pragnienia ciągu dalszego …żeby tylko 
doczekać jutra. Okno w  wierszach Heleny 
Gordziej jest pełne życia, jest w  nim ruch, 
barwa, taniec cieni, muzyka, ale też nostalgia: 
…przypomniał mi się las/stare pochyłe drze-
wo/pod którym/spowiadałam się z  żalu/z  tę-
sknot za minionym czasem. W  mieszkaniu 
poetki „Starość zaciera pomarszczone ręce”. 
I jest to najbardziej przykre, co może zdarzyć 
się człowiekowi aktywnemu przez całe życie 
– samotność w  mieszkaniu, mimo bliskości 
bliźnich. Samotność w  mieszkaniu zmienia 
się w  więzienną samotność, a  człowiek po-
woli nabiera poczucia utraty własnej, także 
twórczej, osobowości. Wpatruje się w obraz 
na ścianie, oddycha wspomnieniami: …Tu 
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była moja młodość uboga/ale szczęśliwa/Tu 
nastrój beztroskiego jutra („Obserwacja”).

Helena Gordziej bez patosu pisze o poże-
gnaniu, w słowach spokojnych i opanowanych 
(„Przed zejściem z areny”, „Odchodzenie”), 
czasem z  odrobiną autoironii: …Czuję jak 
powoli/życie dyskretnie opuszcza/pałac mo-
jej anatomii… serce zmienia ilość uderzeń… 
/ ileż lat może przechowywać/w  komorach 
gorzkie rozprawy/zdeprawowanego świa-
ta… Chcę uciec daleko – bezpiecznie/w  ra-
miona Matki Ziemi („Opuszczanie świata”). 
Tom wieńczy tryptyk o  tytule, stanowiącym 
tytuł całego tomu – „Żegnam Erato”: Długo 
mieszkałam/w krainie twoich słów… Już by-
łam pewna/mocy przetrwania niepowodzeń… 
Ale Ty umilkłaś/otworzyłaś drzwi mojego 
Ego/i zostawiłaś ciszę.

Helena Gordziej świadomie, przed za-
mknięciem za sobą bramy literackiego ogro-
du, układa strofy w bukiety i pozostawia mi-
mochodem w  podcieniach przy poznańskim 
rynku (okładka książki). Towarzyszy jej sa-

tysfakcja – świadomość książkowej zawsze 
obecności w domowych bibliotekach bliskich 
i dalszych literackich znajomych.

Szanowna Poetko – prosimy jednak 
o „Erratę”.

Helena Gordziej „Żegnam Erato”, Związek 
Literatów Polskich Oddział w Poznaniu, Seria 
Wydawnicza LIBRA nr 91 s. 44, Poznań 2016

Spod pióra Heleny Gordziej zrodziły 
się również dwie powieści i  dwie książki 
dla dzieci. Jest tłumaczką poezji niemiec-
kiej i Baśni Andersena. Natomiast jej poezję 
przetłumaczono na grecki, serbsko-chorwac-
ki, czeski, niemiecki, rumuński, ukraiński, 
hiszpański, włoski, francuski. Przez 35 lat 
Helena Gordziej pracowała w  administracji 
państwowej, a w 1976 roku razem z Henry-
kiem Gutowskim założyła pierwsze w  Pol-
sce Ekologiczne Stowarzyszenie Środowisk 
Twórczych „Ekoart”. Jest dumna z  tego, że 
przez całe życie mogła pomagać innym.

Anna Andrych – poetka w prozie, słowem 
szkicuje, krytykuje

Pytać pisarza, co sądzi o krytykach, to jak pytać  latarnię uliczną, co sądzi o pieskach. 
Christopher Hampton
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Reportaże

Magda Omilianowicz

Nikodem Frasobliwy

Pamięci Nikodema z Darłowa

„Chodząc gdzieś zaniedbanymi ulicami i wi-
dząc odrapane domy, wybite szyby, brudne 
podwórka, zaraz chciałbym wszystko porząd-
kować, naprawiać, malować. Chore otocze-
nie odczuwam jak chorobę własną. Między 
mną a otoczeniem istnieje związek fizyczny” 
– Ryszard Kapuściński.

O Nikodemie nic nie wiadomo na pewno. 
Mieszkańcy Darłowa opowiadają o nim róż-
ne historie. Jedni twierdzą, że musiał kiedyś 
nagrzeszyć i teraz odprawia pokutę. Inni, że 
ma wyższe wykształcenie, ale coś mu w ży-
ciu nie wyszło, coś się nie udało, zachoro-
wał i teraz chodzi w łachmanach, jak nędzarz 
i  sprząta miasto. Społecznie, bez żadnego 
wynagrodzenia.

Z widzenia znają do wszyscy. Kłaniają się, 
pozdrawiają, dziękują za porządek na osie-
dlu. Tylko czasem młodzi ludzie śmieją się 
z niego, wykrzykując: „Jańcio Wodnik” albo 
po popularnym filmie nazywają go „Edim”. 
Z „Edim” Nikodem ma niewiele wspólnego. 
Tyle, że lubi czytać. Najbardziej bajki i Biblię, 
bo uważa, że z bohaterami bajek i postaciami 
biblijnymi ma wiele wspólnego. Poza tym Edi 
był bezdomny i pił, a Nikodem ma dach nad 
głową i alkoholu nie bierze do ust.

Wszystkie jego dni są podobne. 
Wstaje wcześnie i  modli się. Potem 
schodzi do piwnicy, tam przebiera się 
w  robocze ubranie, bo sprzątanie miasta 
– jego misja – to brudne zajęcie.

A on to robi, bo chce. Składa kartony 
na jeden stos pod sklepem. Zbiera śmieci 
z  trawników, do dwóch różnych worków. 
Plastikowe odpady wrzuca potem do pojem-
nika. Znalezionymi resztkami karmi bezdom-
ne psy, które zawsze się koło niego kręcą. 
Po prostu robi wokół siebie porządek. Kiedy 

czuje, że skończył pracę, wraca do domu. 
Wieczorami czyta i rozmyśla.

– Ludzie opowiadają o mnie różne historie 
– uśmiecha się dobrotliwie. – Prawdziwe, nie-
prawdziwe. Wie pani, najważniejsze jak czło-
wiek ma w życiu jakieś zajęcie. To ucieczka 
przed nudą i bezczynnością. Mówią, że mam 
wyższe wykształcenie. Nie mam, ale zawsze 
byłem dobry z matematyki, więc pracowałem 
jako księgowy, rozliczałem elewatory. Dzie-
sięć lat temu odszedłem na emeryturę. Nie-
dawno skończyłem 75 lat. Kiedy pracowałem 
za biurkiem, czułem się jak tucznik w klatce. 
Roztyłem się, bo z nudów ciągle jadłem, nie 
miałem żadnego ruchu. A teraz, kiedy sprzą-
tam, to czuję się lepiej, żyję zdrowiej. Jest 
z tego i korzyść osobista i korzyść społeczna.

Na wiele pytań Nikodem odpowiada 
przywołując w pamięci ulubione bajki.

– Dzieciństwo mojej matki było jak 
z „Kopciuszka”. Kiedy umarła babcia, dzia-
dek ożenił się ponownie. Moja mama mu-
siała ciężko pracować, usługiwać macosze 
i opiekować się jej dziećmi. Jej los był bardzo 
smutny, kiedy nagle pojawił się mężczyzna, 
bogaty, bo wrócił z Ameryki. To był mój oj-
ciec. Czy to nie przypomina bajki? Ja z kolei 
jestem tym najpośledniejszym z braci z bajki 
„Żywa woda”. Można mnie też porównać do 
„Żabiego króla”, bo rzadki ze mnie egzem-
plarz. Bajki nie każdy rozumie, a przecież do 
mądre przypowieści o nas, o ludziach, o tym, 
że zawsze warto być człowiekiem.
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Nikodem wspomina często swoje dzie-
ciństwo, bogaty dom, liczne rodzeństwo. Ni-
gdy w  domu nie zaznał głodu, ale wpojono 
mu szacunek do chleba. On jako najmłodszy 
zawsze nosił odzież po starszych braciach. To 
on zawsze musiał sprzątać podwórze i  to – 
jak twierdzi – nauczyło go pokory.

– Czym skorupka za młodu nasiąknie… Ja 
nawet w dzieciństwie nie lubiłem dostawać no-
wych rzeczy. Źle się wtedy czułem. Może nie 
miałem takich potrzeb. Dziś uważam, że za-
szczytem jest nosić pokorny strój i sprzątać ulice.

Bracia Nikodema już nie żyją. Jego córki 
i wnuki mieszkają „na swoim”. On żyje sam, 
ale i nie tęskni za ludźmi. Nie lubi, kiedy lu-
dzie chcą się z nim spoufalać, bo to dla niego 
oznaka braku szacunku.

– Ja sam wybrałem sobie taki los i upoka-
rzający strój. To rodzaj pokuty, ale tylko za 
własne grzechy. Przecież nie można żyć i nie 
cierpieć. Nasza wiara mówi, że kto się poni-
ża, będzie wywyższony. Więc może ja, kiedy 
jestem w poniżającej sytuacji, stoję duchowo 
wyżej niż inni? Może im bardziej cierpię, tym 
bardziej czuję się wywyższony?

Nikodem twierdzi, że imię każdego czło-
wieka warunkuje jego los. To nie tylko brzmie-
nie. Każde imię to przesłanie. O jego imieniu 
napisano w Ewangelii wg św. Jana: „W odpo-
wiedzi rzekł Jezus do Nikodema: – Zaprawdę 
powiadam, co, jeśli się ktoś nie narodzi po-
wtórnie, nie może ujrzeć Królestwa Bożego”.

Nikodem zna ten 
cytat.

– Myślę, że aby się 
odrodzić dla Boga, trze-
ba umrzeć dla świata.

Niewielu ludzi to rozumie, dlatego przywy-
kłem do samotności. Ludziom nie warto nic 
mówić, a  i  tak wielu twierdzi, że jestem nie-
normalny. Szkoda, że dostrzegają tylko pozo-
ry – moje brudne ubranie, długie włosy, a nie 
moje wnętrze. Dobrze, że coraz mniej ze mnie 
szydzą… Chyba zdają sobie sprawę, że kiedy 
jest tylu bezrobotnych, jutro mogą znaleźć się 
w takiej sytuacji jak ja. Tyle, że przymusowo.

Czy Nikodem ma jakieś marzenia?
– Marzenia? – zamyśla się. – Nie, ja nie 

mam marzeń. Chcę tylko wytrwać. Każdego 
dnia, kiedy wychodzę rano z  domu, proszę 
o jedno, żeby wytrwać i żeby się nie załamać. 
Niczego więcej nie chcę. Niczego.

Magda Omilianowicz – reporterka, 
podróżniczka, hedonistka kochająca wyzwania

Ten, kto uważa się za zbyt ważnego dla małych spraw,  
ten przeważnie jest za mały do spraw ważnych.  Jacques Tati
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FIDRYGAŁKI

Lech Nawrocki

Główka pracuje
Aby mózg zachował sprawność umysłową, 
musi otrzymywać wciąż nowe zadania do roz-
wiązywania albo też te, które już zna, powinien 
wykonywać o wiele lepiej. Warto więc nauczyć 
się jakiegoś wiersza na pamięć, zaśpiewać nową 
piosenkę czy podciągnąć się w znajomości ję-
zyka obcego, chociaż wielu osobom równie do-
brze by zrobiło doskonalenie języka ojczystego.

Lepiej mieć żonę?
Petra Hůlova w wywiadzie przeprowadzonym 
przez TVP Kultura stwierdziła, że pisarki mają 
zdecydowanie gorzej od pisarzy. Jeśli pisarz ma 
żonę, to ona na ogół bierze na siebie ciężar do-
mowych obowiązków, wychowuje dzieci, płaci 
rachunki itd., dzięki czemu on niczym nie musi 
się martwić – ma wolną głowę do swej pracy. 
Komfort. A pisarka? Zdana jest tylko na siebie. 
– Nie mam żony, która by się wszystkim zajęła, 
ponieważ bardzo potrzebuję dużo czasu i spo-
kojnej głowy, żeby się skupić na pisaniu – po-
skarżyła się Hůlova, autorka ośmiu poczytnych 
książek i matka dwojga dzieci.

Fred Flinston w  serialu „Flinstonowie” 
(znanym wcześniej pod tytułem: „Między nami 
jaskiniowcami”) tłumaczy swej żonie Wilmie, 
spokojnie oczekującej na urodzenie dziecka, 
dlaczego jest taki nerwowy: nie masz najmniej-
szego pojęcia, co ja czuję, bo ty nie masz żony, 
która w każdej chwili może zacząć rodzić!

Język a inteligencja
Pewien znajomy informatyk opowiadał mi, 
z  uśmiechem znamionującym korzystną dla 
siebie pointę, o zależności między liczbą zna-
ków w alfabecie a inteligencją posługujących 
się danym językiem ludzi. Im mniej liter, tym 
inteligencja większa.

– A ile elementów ma język w informaty-
ce? – zapytał z tryumfem w oczach.

– Dwa – odpowiedziałem. – Zero i jedynkę.
– No właśnie – uśmiechnął się całą gębą 

zadowolony z siebie informatyk, roztaczając 
dumne spojrzenie zwycięzcy i oczekując wy-
ciągnięcia oczywistych wniosków.

– Z  tego wynika, że informatycy są naj-
mądrzejsi na świecie – usatysfakcjonowałem 
go. Ale ciekawe, co by powiedzieli na tę teo-
rię na przykład Chińczycy – mruknąłem pod 
nosem – którzy mają pięćdziesiąt tysięcy zna-
ków w swoim języku?

Sztuka czy informacja?
Ten sam informatyk twierdzi, że przedpotopowe 
rysunki naskalne, obrazujące różne wydarzenia 
z  życia pierwotnych ludzi, np. polowania na 
zwierzęta, to nie były dzieła sztuki, a wyłącznie 
informacje, jakie przekazywali jedni drugim. 
Według niego to były początki społeczeństwa 
informacyjnego i informatyki, a nie sztuki.

Nie można temu zaprzeczyć. Tak być mo-
gło, czy nawet rzeczywiście tak było. Można 
jednak wyrazić też taki osąd, że te rysunki 
miały – poza walorami poznawczymi – jedno-
cześnie wartość artystyczną. Zależy to od tego, 
kto je tworzył – z większym czy mniejszym 
talentem. Może już wtedy dali się poznać ci 
bardziej uzdolnieni, może już wtedy zostali 
oni przez współbratymców docenieni i  jako 
lepsi wybierani na plemiennych rysowników?

Zysk pewnego bandyty
– Tyle zysku, co w  pysku – rzekł bandyta 
waląc „klienta” w mordę, wybijając mu ząb, 
który okazał się złoty. Bandzior podniósł go, 
zlustrował fachowym okiem i  z  satysfakcją 
skonstatował – a  nie mówiłem? Przysłowia 
są mądrością narodu.

Rada dla pływaków
Rada dla raczkujących pływaków: życie wyszło 
z wody. Wystarczy tylko to sobie przypomnieć.

Miłość na parterze
„Najpiękniejsza chwila miłości – gdy do uko-
chanej wchodzi się na schody” – powiedział 
Georges Clemenceau. Hm, to prawda, ale co 
z  tą chwilą, jeśli ukochana mieszka na par-
terze? Może trzeba najpierw przejść się po 
schodach, zanim zapuka się do jej drzwi?

Lech Nawrocki – naukowiec, aforysta, bywa 
kompozytorem i utrapieniem

Gdy prosimy o radę, to najczęściej pragniemy otrzymać zachętę.
Charles Caleb Colton



KRAJOBRAZY KULTURY 1/2017� 29

Gość numeru

Piotr Sonnewend – Portret 55
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Piotr Sonnewend – urodzony w 1953 roku 
w  Poznaniu. Studia na Wydziale Malarstwa 
Grafiki i  Rzeźby, Akademii Sztuk Pięknych 
w Poznaniu. Praktyka Scenograficzna przy Te-
atrze Studio w Warszawie. W 1981 roku wyjazd 
na stałe do Niemiec (Berlin, Schöppingen, od 
1997 roku – Legden). Liczne wystawy m.in. 
w Poznaniu, Warszawie, Krakowie, Sofii, Lie-
ge, San Vito. Od 1981 roku częściej w Zachod-
nich Niemczech, Holandii i Włoszech. Pracuje 
w zakresie rysunku na dużym formacie, litogra-
fii oraz jako scenograf. Inscenizuje performan-
ces. Stała gościnna profesura w  pracowniach 
rysunku i  litografii w  Uniwersytetach Arty-
stycznych i Akademiach Sztuk Pięknych w Po-
znaniu, Gdańsku, Paderbornie, Essen, Ensche-
de i  Bochum. Prace w  publicznych zbiorach 
Muzeum Narodowego w  Poznaniu, Brukseli, 
Muzeum Paula Rubensa w Siegen oraz w Ga-
leriach Miejskich. Rzeźby i  Obiekty w  miej-
scach publicznych Schöppingen, Heek-Nien-
borg i  Ahaus (Niemcy). Punktami ciężkości 
artystycznych działań Sonnewenda są: rysunek, 
litografia, autooffset, scenografia i  performan-
ce. W  dwuwymiarowych pracach Sonnewend 
rozwija specyficzne właściwości używanego 
materiału i techniki, nadając im eksperymenta-
torską formę wyrazu. Jego prace charakteryzuje 
zróżnicowana powierzchnia obrazu, delikatne 
graficzne struktury oraz monochromatyzm.

Piotr Sonnewend – Portret 34

Piotr Sonnewend – Portret 54

Piotr Sonnewend – Portret 12
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Piotr Sonnewend – Portret 5
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Debiuty

Agnieszka Bylewska

Miasto

Stała na przystanku czekając na swój 
autobus. Miasto powoli pogrążało się w  je-
siennym mroku. Była skupiona wyłącznie 
na oczekiwaniu. Nie interesowała się ni-
czym więcej. Ludzie przemieszczali się we 
wszystkich kierunkach zamyśleni, śpieszący 
do swoich spraw. Wreszcie pojazd nadjechał. 
Stanęła na jego tylnim pomoście i  chwyciła 
ręką za uchwyt. W jej stronę przeciskała się 
jakaś staruszka. Parła dość agresywnie i Dali-
la musiała przesunąć się nieco, aby ją przepu-
ścić, mimo iż obok było dość miejsca. Kiedy 
staruszka ją mijała poczuła pewien dyskom-
fort, początkowo nie zdając sobie sprawy 
o  co chodzi. Jednak już po paru sekundach 
osaczył ją nieprzyjemny zapach – ciężki 
smród, jaki roztaczają wokół siebie kloszar-
dzi. Odwróciła się do okna, ale to niewiele 
pomogło. Fetor był wszechobecny. Dotrwa-
ła jakoś do przystanku docelowego i szybko 
wybiegła na zewnątrz. Tam jednak czekała ją 
nowa niespodzianka. Ulicami miasta ciągnę-
ły w tą i z powrotem grupki ludzi. Ocierali się 
o nią, szli powoli zwartą masą tak, że musiała 
ustępować im z drogi. Wciąż czuła ten sam 
obrzydliwy zapach.

W  końcu, zaniepokojona zaczęła przy-
glądać się okrążającym ją postaciom. Nad-
chodziły zewsząd – brudne i śmierdzące, jak 
staruszka z  autobusu. Najbardziej przeraź-
liwe były ich oczy – niewidzące, nieczułe, 
nieobecne. Przecież to nie sen – pomyślała 
z przerażeniem Dalila. Dotyk tych ludzi na-
pawał ją obrzydzeniem. Rozpaczliwie szu-
kała choć jednego normalnie wyglądającego 
przechodnia, ale nadaremnie. To było prze-
cież jej miasto. Jej miasto, które codziennie 
przemierzała w drodze do pracy. Wyglądało 
tak samo, a  jednak jakoś inaczej. Budynki 
pogrążone w mroku, węższe ulice i zabudo-
wa, która prawie przesłaniała niebo. Miała 
wrażenie, jakby to, co widzi, było negaty-
wem rzeczywistości. Obrazem wywróconym 

na „lewą stronę” – jak sweter. Przystanęła na 
moment. Tylko zbiorę myśli – postanowiła 
sobie. Przecież ten koszmar musi dać się ja-
koś wytłumaczyć.

Oparta o  mur domu w  wąskiej, bocznej 
uliczce bacznie obserwowała tłum. Okazało 
się, że nikt nie zwracał na nią uwagi. Była dla 
tych dziwnych ludzi przejrzysta, ale mimo to 
wiedziała, że zdają sobie sprawę z jej obecno-
ści. Była inna, odrębna – nie mogli tego nie 
zauważyć. Ich twarze nie miały w sobie życia 
– były obojętne, pełne marazmu. Przemiesz-
czali się dużymi grupami i Dalila pomyślała, 
że bez celu. Ku jej zdumieniu zaczęły poja-
wiać się postacie wychudzone do granic moż-
liwości, o poczerniałych twarzach z wpadnię-
tymi oczodołami i  wyrazistymi szczękami. 
Sprawiali wrażenie weteranów tego świata 
i od razu było widać, że o czymś tu decydują. 
Tylko oni od czasu do czasu łypali spode łba 
na Dalilę, ale nie zbliżali się. Pozwalali jej 
przyglądać się wszystkiemu. Widać nie była 
dla nich żadnym zagrożeniem. Zrobiła kilka 
kroków do przodu. Chodnikiem szedł cał-
kiem zwyczajnie wyglądający chłopiec z tor-
nistrem, a właściwie plecakiem szkolnym na 
plecach. Popatrzył na nią ciekawie.

– Dokąd idziesz? – zapytała.
– Do szkoły – odparł krótko.
– Mieszkasz tu?
– Wszyscy tu mieszkają – odpowiedział.
– Jest ciemno – zdziwiła się Dalila. – 

Uczycie się nocą?
– Zawsze jest ciemno – odpowiedział 

i odszedł w swoją stronę.
Dalila ruszyła przed siebie w nadziei, że 

wreszcie dobrnie do jakiegoś krańca tej rze-
czywistości. Sama nie wiedziała właściwie 
do czego, ale zawsze lepiej było iść niż pozo-
stać w bezruchu. Może gdzieś dalej jest jed-
nak inaczej. Przecież jeszcze wczoraj było tu 
normalne życie. Chyba nawet, chyba dzisiaj 
– myślała gorączkowo, ale nie mogła sobie 
przypomnieć tej chwili, w której wszystko się 
zmieniło. W głowie miała całkowitą pustkę. 
Wreszcie dobrnęła do jakiegoś krańca. Ulica 
kończyła się wysokim, pochylonym płotem, 
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zabezpieczonym dodatkowo w  górnej swej 
części drutem kolczastym. Kiedy się dobrze 
rozejrzała, zauważyła, że ów płot nie ma 
końca. Ciągnął się za budynkami w ciemno-
ści i nie można było zobaczyć, co jest dalej. 
Skoro jest płot, to znaczy, że za nim musi 

być jakaś druga strona – dlatego byli odgro-
dzeni. Nie widziała, żeby ktokolwiek zbliżał 
się do ogrodzenia. Tak, jakby wcale nie ist-
niało. Ona jednak uczepiła się tego miejsca 
jak ostatniej deski ratunku. Otaksowała wy-
sokość i  stwierdziła, że jest w stanie go po-
konać. Wtedy właśnie dostrzegła młodego 
mężczyznę. Był schludnie ubrany, miał ładne 
oczy i mocną, zdrową sylwetkę. Ale patrzył 
tak jak inni, obojętnie. 

– Jesteś stąd? – zapytała

Spojrzał na nią niepewnie i  próbował 
odejść bez słowa. Grupka „szarych twarzy” 
z wpadniętymi oczodołami minęła ich i  po-
mknęła w kierunku miasta. Wydawało się, że 
nie zwracają na nikogo uwagi, ale ich obec-
ność wprowadzała niepokój.

– Nie odchodź – krzyknęła za młodym 
mężczyzną. – Błagam.

Zatrzymał się kilka kroków dalej.
– Jesteś inny – powiedziała. – Dlaczego?
– Jestem tu od niedawna – odpowiedział.
– Jak się tutaj znalazłeś?
– Nie pamiętam. Po prostu, któregoś dnia 

szedłem ulicami i było inaczej. To dziwne – 
miał zatroskaną twarz. – A ty?

– Ja podobnie. Ale dzisiaj. Przez ten płot 
można przejść. Zobacz, nie jest trudny. Może 
zrobimy to razem? – zaproponowała. 

– To niemożliwe – odparł. – Stąd nie ma 
wyjścia.

– Nie mów tak. Damy radę. Razem będzie 
łatwiej – przekonywała dalej.

– To nie chodzi o płot. Płot nie jest najgor-
szy – zamyślił się. – Oni ci nie pozwolą.

– Jacy oni?
– Oni nikomu nie pozwalają.
Odwrócił się i odszedł szybkim krokiem. 

Została bezradna na chodniku. Popatrzyła 
jeszcze raz na płot, ale zabrakło jej odwagi, 
by do niego podejść. „Szarych” przybywa-
ło. Kręcili się w tą i z powrotem. Zauważy-
ła też innych – bardziej przypominających 
zwyczajnych ludzi. Byli mniej albo bardziej 
wychudzeni, brudni, obszarpani. Krzątali 
się wokół domów. Grzebali w  pojemnikach 
z odpadkami i wracali do swoich mieszkań. 
„Szarzy” stanowili jakby inną kategorię. Nie 
zauważyła, żeby wchodzili albo wychodzili 
z  domów. Pojawiali się od strony płotu, ale 
tej części ukrytej w ciemności.

W pewnej chwili za jej plecami otworzy-
ły się drzwi. Wyszła z nich kobieta – chuda 
i  zabiedzona jak wszyscy tutaj. Patrzyła na 
Dalilę.

– Dzień dobry – pozdrowiła ją z uśmie-
chem. Kobieta zerknęła na nią nieufnie. W rę-
kach ściskała zawiniątko ze starych szmat.

Każdy początek jest niezręczny.
Novalis
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– Niech mi pani pomoże – Dalila nie ustę-
powała. – Nie wiem, skąd się tutaj wzięłam. 
Chciałabym wrócić do domu.

Niepokój w oczach kobiety przerodził się 
w smutek.

– Dziecko – powiedziała zatroskana. – Stąd 
nie ma powrotu. Znajdź sobie jakieś miejsce.

– Miejsce? – zdziwiła się Dalila.
– Tak. Tutaj pełno jest wolnych mieszkań. 

I czekaj…, jak my wszyscy. – wyjaśniła ko-
bieta bezbarwnym głosem.

– Ale na co?
– Kiedy nadejdzie twój czas, ktoś po cie-

bie przyjdzie.
– Czas? – Dalila wciąż nie rozumiała.
– Na przemianę. – odpowiedziała kobieta 

krótko. Odwróciła się i podreptała w kierun-
ku sterty gnijących odpadów.

– Niech mnie pani nie zostawia – krzyk-
nęła za nią rozpaczliwie Dalila.

– Tutaj musisz radzić sobie sama – usły-
szała w odpowiedzi. Potem kobieta zniknęła 
w ciemnościach.

Dalila poczuła się okropnie. Samotność 
i strach paraliżowały jej myśli. Jej własne mia-
sto – obce i  dziwne – napawało ją przeraże-
niem. Co to znaczy, że ma czekać na przemia-
nę? Jaką przemianę? I kto ma po nią przyjść? 
To jakiś absurd. Żyła dotąd całkiem spokojnie 
– może nie robiła tego, o czym marzyła, wielo-
krotnie narzekała na nudę i bezsens pracy, nie-
zbyt ciekawe stosunki z  szefem, ale jakoś to 
było. Wyrzucała sobie, że nie może zdobyć się 
na decyzję i zmienić pewnych rzeczy, poszu-
kać nowych możliwości, jednak to, co czuła 
w tej chwili – w porównaniu z tamtą sytuacją 
– było po prostu koszmarem. Tyle niespełnio-
nych pragnień, tyle potencjalnych możliwości, 
a  teraz ma pozostać tutaj, w  tym strasznym 
świecie, w  którym wszyscy zawieszeni są 
w  jakimś oczekiwaniu. Wsparła się plecami 
o  ścianę budynku, bezradna, kompletnie za-
gubiona. Tkwiła tak dość długo – godzinę, 
może nawet dwie. Tutaj czas biegł inaczej. Nie 
miał żadnego znaczenia. Wciąż było tak samo. 
Znów dostrzegła tamtego młodego mężczy-
znę. On też zwrócił na nią uwagę. Podszedł. 

Stanął przed nią, ale nieustannie oglądał się za 
siebie.

– Jak masz na imię? – zapytała, aby prze-
rwać krępujące milczenie.

– Robert. A ty?
– Dalila. Masz tu swoje miejsce, Rober-

cie, mieszkanie – poprawiła się.
– Tak. Kawałek dalej. Obserwowałem je. 

Było puste, więc teraz tam jestem – wyjaśnił.
– I  co robisz całymi dniami, to znaczy 

cały ten czas? – sprecyzowała przypominając 
sobie, że podobno zawsze jest tutaj mrok.

– Nic. To, co wszyscy, snuję się ulicami, 
albo tam siedzę. Tutaj nikt nic nie robi. Tylko 
dzieci czegoś się uczą. Ale dzieci jest mało 
– dodał.

– Nigdy nie zastanawiałeś się dlaczego 
tutaj jesteś? – zapytała jeszcze.

– Cały czas o tym myślę. 
– Czym zajmowałeś się... tam?
– Byłem lekarzem, ale nie pracowałem 

w zawodzie. To było moje marzenie od dzie-
ciństwa – leczyć ludzi. Kroić – uściślił. – By-
łem chirurgiem. Chyba dobrym.

– I co się stało?
– A, szkoda mówić. Załapałem się do 

takiej spółki. Skupowaliśmy długi. Zamiast 
leczyć – rujnowałem ludzi. Codziennie po-
wtarzałem sobie, że jutro z tym skończę i tak 
mijały miesiące. Pieniądze to duża pokusa – 
zaśmiał się. – Nie wiem dlaczego ci to opo-
wiadam, Dalilo.

–Masz ciekawe imię – dodał – brzmi tak 
egzotycznie.

– To dzięki mamie. Pasjonowała ją histo-
ria starożytna. Przyzwyczaiłam się i nawet je 
lubię.

– A ty co robiłaś? – zainteresował się.
– Nic szczególnego. Pracowałam w biu-

rze i marnowałam tam swoje talenty. Zawsze 
marzyłam o  dziennikarstwie, a  tak głupio 
utknęłam pisząc na konto innych.

– Dlaczego?
– Nie wiem. Z wygody, może ze strachu, 

że się nie sprawdzę. Mam żal do siebie, że 
nie spróbowałam – westchnęła. – Tyle jesz-
cze było przede mną.
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Robert popatrzył na nią ze zrozumieniem. 
Chciał jeszcze coś powiedzieć, ale zza rogu 
uliczki wyłoniło się kilka szarych postaci. Szły 
wprost na nich. Robert gwałtownie odwrócił 
się i  odszedł bez słowa. „Szarzy” zatrzyma-
li się nieopodal. Nie patrzyli na nią, ale i  tak 
czuła, że ją obserwują. Po chwili ruszyli w inną 
stronę. Ich sylwetki, nie wiadomo dlaczego, 
przypominały psy gończe. Miała wrażenie, że 
nie muszą patrzeć, aby widzieć. Kierują się ja-
kimś specyficznym węchem. Intuicja wydawa-
ła się za dużym słowem w odniesieniu do nich.

Dalila rozejrzała się. Sądziła, że Robert 
jest gdzieś w pobliżu, ale zdążył już rozpłynąć 
się w mroku miasta. Zrozumiała, że rozmo-
wy nie były tu mile widziane. Zastanowiło ją 
w pewnej chwili, że nie odczuwała głodu ani 
pragnienia. Rano nie zdążyła zjeść śniadania, 
w pracy też niczego nie tknęła. Minęło tyle 
godzin, a ona wciąż czuła się syta. Może dla-
tego wszyscy są tacy wychudzeni – pomyśla-
ła. Przeraziła się, że niedługo i ona będzie tak 
wyglądać. Postanowiła przejść się ulicami, 
aby lepiej poznać swoje nowe środowisko, 
a może znaleźć jakieś rozwiązanie. Wszystko 
było lepsze niż ta stagnacja. Po raz pierwszy 
w życiu uczuła tak wielką potrzebę działania, 
właśnie wtedy, gdy zrobienie czegokolwiek 
sensownego było w  zasadzie niemożliwe. 
Przypomniała sobie wszystkie przeleżane 
pod kocem popołudnia, samotne i puste. Dla-
czego tak spędzała swój cenny czas? Mogła 
się umówić, bawić albo chociaż poczytać. 
Ale nie. Świadomie odkładała wszystko na 
kolejne jutro – na bliżej niedookreślony czas 
przyszły, który przelał jej się przez palce. 
Cóż za przewrotność losu – pomyślała. Teraz 
chciało jej się wszystkiego – tamten lęk był 
niczym w porównaniu z tym bezsensownym 
światem, w którym mogła jedynie trwać.

Szła powoli, uważnie śledząc życie ulicy. 
Nic jednak się nie zmieniło. Zastanawiała się, 
dlaczego mieszkańcy nieustannie przemiesz-
czają się z miejsca na miejsce – dużymi grupa-
mi. Może było to swoiste antidotum na pustkę, 
w której się znaleźli, może ruch zastąpić miał 
działanie, którego zostali tak jak ona pozba-

wieni. Sądząc po wyglądzie, większość prze-
bywała tu już długo. Dalila nie widziała już 
w nich śmierdzących kloszardów. Byli takimi 
samymi nieszczęśnikami jak ona, tyle tylko, 
że trafili tu wcześniej. Chciała dowiedzieć się 
czegoś więcej, ale nie próbowała nikogo za-
gadnąć w  obawie przed „szarymi”, których 
było tutaj więcej. Przemieszczali się razem 
z  grupami mieszkańców – czujni i  wszystko 
widzący. W pewnej chwili tłum na krańcu ulicy 
się rozstąpił. Do mężczyzny prawie pozbawio-
nego ciała, który półleżał na płycie chodnika, 
zbliżyła się ubrana na żółto postać – schludna, 

w połyskliwym uniformie. „Szarzy” ukryli się 
w  tłumie i  stamtąd obserwowali czujnie roz-
grywającą się scenę. Postać wyciągnęła dłoń 
do wychudzonego i zgrabnym ruchem podnio-
sła go z ziemi. Wstał z zadziwiającą lekkością 
i  posłusznie podążył za nią. Tłum zamarł na 
chwilę, aż do momentu, gdy tamci zniknęli im 
z oczu. Wtedy wszystko wróciło do normy.

Dalila nie chcąc się wyróżniać przyłączy-
ła się do jednej z  grup. Krążyła po mieście 
bez celu, jak inni. Cały czas myślała o tam-
tym człowieku. Czy to był czas przemiany ? 
Dokąd poszedł? Musiała w duchu przyznać, 
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że żółto ubrana postać była w kontraście do 
tego świata kimś budzącym zaufanie i wiarę 
w jakąś odmianę. Dalila brylowała z tłumem 
dobre kilka godzin. Nagle ciszę przeszył 
przeciągły dźwięk – coś na kształt syreny 
alarmowej. W kilka minut ludzie rozpierzchli 
się w różnych kierunkach i pochowali w do-
mach. Ulice opustoszały. Tylko „szarych” 
wciąż przybywało. Dalila nie wiedziała, 
gdzie się podziać. Pobiegła w kierunku płotu, 
tam gdzie poprzednio rozmawiała z  Rober-
tem. Ku jej zdumieniu czekał tam na nią.

– Chodź ze mną – powiedział cicho. – Nie 
wolno być na ulicy po dźwięku syren.

– Dlaczego? – spytała.
– Nie wiem, Dalilo, to zabronione. Oni 

tego pilnują.
– „Szarzy”?
– Szarzy? – zdziwił się. – Ach tak, szarzy 

– uśmiechnął się zrozumiawszy. – Faktycznie 
są szarzy.

Ruszyli uliczką nieopodal płotu. Dalila do-
myśliła się już, że zabierze ją do siebie. Szła za 
nim posłusznie, uczepiona wzrokiem jego syl-
wetki, jak ostatniej deski ratunku. Wtedy wła-
śnie stało się coś dziwnego. Płot rozstąpił się, 
zaledwie kilka kroków od nich. Przynajmniej 
tak to wyglądało. Przystanęła. Okazało się, że 
była tam ogromna brama, doskonale wkom-
ponowana w  całość ogrodzenia i  dopiero po 
otwarciu stawała się widoczna. Patrzyła zdu-
miona, jak krajobraz po tamtej stronie zmie-
niał się z każdą sekundą, w miarę rozchylania 
się wrót. Za nimi stawało się kolorowo i jasno. 
Tam też zobaczyła normalnego człowieka; 
w ciemnym garniturze, czystego, schludnego. 
Wyszedł stamtąd z wielkim tobołkiem i zama-
szystym ruchem wrzucił go do pojemnika na 
odpadki, po szarej stronie.

– Dalila – krzyknął Robert mocno już zde-
nerwowany. – Chodź. Szybko! Oni już tu są!

Ona stała jednak dalej, kompletnie już 
zdezorientowana. Kątem oka dostrzegła 
grupkę szarych, którzy łypiąc wściekle czer-
wonymi oczami, biegli w jej kierunku. Czło-
wiek w garniturze zaczął się oddalać. Śledziła 
zachłannie każdy jego krok. Był już na wy-

sokości bramy, a  kiedy ją przekraczał, oby-
dwa jej ogromne skrzydła zaczęły się zamy-
kać. Dalila tknięta nagłym impulsem rzuciła 
się w tamtą stronę. Koniec tego, koniec tego 
wiecznego lęku – kołatało jej w  głowie. To 
strach powstrzymywał ją przed każdą decy-
zją. Strach, strach, zawsze ten strach – my-
ślała biegnąc w kierunku kolorowego świata. 
Zdążyła, zanim brama się domknęła. Poczuła 
tylko, że potrąciła mężczyznę w garniturze.

– Co pani robi? Nie wolno pani – krzyczał 
za nią.

Rozpierała ją ogromną radość. Nic nie 
mogło jej powstrzymać. Była taka lekka, 
wolna. Brama zatrzasnęła się z hukiem. Dali-
la nawet się nie obejrzała. „Szarzy” pozostali 
po drugiej stronie. Tutaj nie mieli wstępu...

***
– Dzień dobry ! – człowiek w białym far-

tuchu głaskał ją po policzku. – Słyszy mnie 
pani?

Dalila z  trudem otworzyła oczy. Światło 
dzienne oślepiło ją na moment. Wokół kłębiły 
się kable monitorów. 

– Witamy z powrotem – usłyszała ten sam 
głos. Zorientowała się, że jest w szpitalu.

Pielęgniarki patrzyły na nią z troską i nie-
dowierzaniem, jednak na ich twarzach malo-
wała się przede wszystkim radość.

– Co się stało? – wyszeptała niepewnie.
– Zasłabła pani w autobusie dwa tygodnie 

temu. Zawał niestety.
– Jestem tutaj dwa tygodnie ? – zdziwiła się.
– Tak. Była pani nieprzytomna. Ma pani 

szczęście. Jakaś staruszka zaalarmowała cały 
autobus i szybko wezwano pogotowie. Reani-
macja się powiodła, ale była pani w śpiącz-
ce – lekarz uśmiechał się szeroko. – Co za 
ogromna wola życia. To, że się pani obudziła, 
graniczy z cudem.

Dalila wciąż nie wierzyła. Było jej tak 
dobrze.

– Czy teraz coś mi grozi? – zapytała nie-
pewnie.

– Tylko życie - zażartował lekarz. – Na-
bierze pani sił i do domku.
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Odetchnęła z  ulgą. Jak dobrze jest żyć 
– przemknęło jej przez myśl, zanim zasnęła 
mocnym, spokojnym snem.

Minęło kilka miesięcy. Dalila nie 
chciała już pamiętać o zawale i ponu-
rym mieście, które uznała za kosz-
mar senny. Jednak wiele zmieniło 
się w  jej życiu. Porzuciła biuro 
i  zatrudniła się w  redakcji wyso-
konakładowego dziennika. Posta-
nowiła też, że nie zmarnuje ani 
jednego dnia z raz jeszcze daro-
wanego życia. Nowa praca była 
dla niej nie lada wyzwaniem, 
ale poszło dobrze. Już nie było 
w niej lęku. Sama nie wierzyła, 
że ją przyjęli i  to bez protekcji. 
Zwyczajnie przekonała naczelne-
go i dał jej szansę.

Pewnego popołudnia wycho-
dziła z  redakcji na umówiony wy-
wiad z  przedstawicielem władz miasta. 
Otwierała właśnie drzwi swojego auta, kie-
dy ktoś dotknął delikatnie jej ramienia.

Odwróciła się i zamarła ze zdumienia.
– Robert? – zapytała niepewnie.
– Tak, Dalilo. Więc ty też mnie pamiętasz? 

– Był niemniej zdziwiony od niej.
– Oczywiście. Ale nie rozumiem, jak to 

możliwe. Myślałam, myślałam, że…. tamto 
to był sen. Ale skąd w  takim razie, skąd ty 
tutaj – wciąż nie mogła uwierzyć.

Robert uśmiechnął się figlarnie.
– Pobiegłem wtedy za tobą. Zdążyłem 

przed zamknięciem bramy. Chwilę potem 
obudziłem się w… szpitalu. Też sądziłem, że 
to był sen – aż do dzisiaj. Ktoś uderzył mnie 
w  głowę, kiedy szedłem ulicą. Miałem tre-
panację czaszki – podobno nie dawano mi 
szans na przeżycie. Ale jestem – rozłożył ręce 
w charakterystycznym geście i uśmiechnął się 
promiennie do Dalili.

– Ja miałam rozległy zawał i  też cudem 
z  niego wyszłam. Przekroczyliśmy granicę 
nieznanego – zamyśliła się. – Chyba nigdy 
nie dowiemy się, czym było to koszmarne 
miejsce, z którego udało nam się umknąć.

Przyjrzała mu się dokładniej. Promieniał. 
Teraz w  jego oczach było coś, czego wcze-
śniej nie dostrzegła.

– A  jak twoja spółka? – zainteresowała 
się nagle. Przypomniała sobie, że jej o tym 

opowiadał.
– Spółka? Ach, tamta – machnął 
ręką. – Już w niej nie pracuję. Wy-

cofałem się.
– Ooo… – zdziwiła się Dali-

la. – Pieniądze już cię nie po-
ciągają?

– Nie aż tak. Znowu tnę 
i zszywam – widać to moje 

powołanie. I powiem ci, 
że nigdy nie czułem się 

lepiej. Szkoda życia 
– mrugnął do niej.

– Masz rację, 
Robercie. Szkoda ży-

cia, któż inny może wiedzieć to 
lepiej od nas – uśmiechnęła się filuternie.

Stali naprzeciw siebie przypatrując się so-
bie z uwagą. Dalila nie mogła dłużej rozma-
wiać. Czekał na nią radny. Pożegnała Roberta 
uściskiem ręki i  wskoczyła do samochodu. 
Robert miał już odejść, ale zawahał się.

– Dalilo, spotkamy się jeszcze? – zapytał 
nieśmiało.

– Kiedy ? – odpowiedziała pytaniem.
– Może dzisiaj wieczorem, gdzieś w mie-

ście – powiedział z przewrotnym uśmiechem 
i naciskiem na to „gdzieś w mieście”. Dali-
la zrozumiała natychmiast. W końcu miasto 
było dla nich kluczem do wszystkiego.

– W mieście…. – uśmiechnęła się szero-
ko. – No dobrze. Przed ratuszem, o ósmej.

– W takim razie do wieczora!
– Do zobaczenia!
Dalila odpaliła silnik i  powoli ruszyła 

w  kierunku centrum. Mknęła kolorowymi 
ulicami tętniącymi życiem. Teraz jeździła sa-
mochodem. Miała uraz do autobusów. Nigdy 
przecież nie wiadomo, co nas czeka na kolej-
nym przystanku…

Agnieszka Bylewska – kobieta w świecie 
metafizycznym – poezji i prozy
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A wiecie, że...

Lech Nawrocki

Literatura i matematyka
Jak podaje czasopismo „ŚWIAT NAUKI” 
nr 3/2017, naukowcy z University of Vermont 
(USA) zbadali związki literatury z matematy-
ką, stwierdzając, że utwory literackie można 
opisać na wykresach, pokazujących wzrost 
i opadanie emocji pojawiających się podczas 
czytania. Licząc liczby słów wyrażających 
smutek lub szczęście, wyróżnili – na podsta-
wie 1300 różnych dzieł literatury – sześć ty-
pów „linii emocjonalnych”, podając do każde-
go przykłady z literatury pięknej: 1) narastanie 
– z nędzy do bogactwa, „Zimowa opowieść” 
W. Szekspir, 2) spadek i  wzrost – człowiek 
w  dołku, „Children of the Frost” J.  London, 
3) wzrost, spadek i wzrost – Kopciuszek, „The 
Mystery of the Hasty Arrow” A. K. Green, 
4) spadek – tragedia, „Romeo i Julia” W. Szek-
spir, 5) wzrost i spadek – Ikar, „Shadowings” 
L. Hearn i 6) spadek, wzrost i spadek – Edyp, 
„The Evil Guest”, J. S. Le Fanu.

Muzyka a apetyt
Naukowcy z  Montclair State University 
w stanie New Jersey (USA), jak podaje cza-
sopismo „WIEDZA I  ŻYCIE” nr 2/2017, 
stwierdzili, że tradycyjna muzyka wzmaga 
apetyt, zwłaszcza na regionalne potrawy. 
Może wydawać się to trochę naciągane i chy-
ba oczywiste, bo przecież będąc w  jakimś 
egzotycznym kraju chętnie próbuje się miej-
scowych przysmaków, słuchając jednocze-
śnie przy tym właśnie ludowych kawałków? 
Może te rewelacje zasługują na zgłoszenie do 
nagrody Ig Noble?

Może ciekawsze byłoby uzyskanie odpo-
wiedzi na pytanie, jaka muzyka odbiera lu-
dziom apetyt, na przykład disco polo czy rap? 
Ważne jednak, kto byłby królikiem doświad-
czalnym w tych badaniach.

Instynkt stadny
Istnieje teoria, według której organizmy 
wielokomórkowe wyewoluowały w  wyniku 

zachowań stadnych. Ciekawe, jaki ewolucja 
obierze kierunek w przypadku wyczynów ki-
biców, ściślej kiboli, piłkarskich. Co nowego 
z tego powstanie? Chyba strach pomyśleć.

Bez kręgosłupa
Około dziewięćdziesiąt osiem procent zwie-
rząt nie ma kręgosłupa (są to zwierzęta 
egzoszkieletowe). Może jest ich znacznie 
więcej, jeśli uwzględnić brak kręgosłupa 
u wielu ludzi?

Natura jest demokracją?
Arystoteles twierdził, że tylko to, co zachodzi 
w przeważnej ilości przypadków, jest najbar-
dziej zgodne z naturą. Czy znaczy to, że na-
tura jest demokratyczna i pod tym względem 
stanowi kolejny wzór do naśladowania dla 
ludzi?

Warto zauważyć, iż Arystoteles nie użył 
słowa „wyłącznie”, a „najbardziej”, dopusz-
czając istnienie innych możliwości, co ozna-
cza, że coś, co zachodzi w mniejszej liczbie 
przypadków nie musi być niezgodne z naturą. 
Może być w jakimś stopniu odbiegające, czy-
li mniej zgodne niż stanowi większość.

Sandra na wolności
Grudzień 2014 roku przejdzie do historii nie 
tylko sądownictwa, ale także historii ludz-
kości i  to tych najlepszych, chlubnych kart. 
W  Buenos Aires zapadł wyrok w  sprawie 
trzymania w  tamtejszym ogrodzie zoolo-
gicznym Sandry – 29-letniej orangutani-
cy. Sprawa była rozpatrywana na pozew 
obrońców praw zwierząt, którzy uważają, 
że małpy człekokształtne są na tyle rozwi-
nięte umysłowo, że nie można ich traktować 
przedmiotowo – nie są rzeczą. Sąd uznał, że 
chociaż orangutan nie jest człowiekiem, ale 
jest „osobą bezprawnie pozbawioną wolno-
ści” i nakazał uwolnienie Sandry, która resztę 
życia spędzi w rezerwacie przyrody.



KRAJOBRAZY KULTURY 1/2017� 39

Polacy i język angielski
Polacy – jak podaje „ŚWIAT NAUKI” 
nr 1/2015 – zajęli w 2014 roku szóstą loka-
tę na świecie wśród narodów posługujących 
się językiem angielskim. Lepsi od nas byli 
tylko Skandynawowie i  Holendrzy, ale my 
wyprzedziliśmy np. Niemców czy Szwaj-
carów. W  pierwszej dziesiątce znalazły wy-
łącznie kraje europejskie. Wyniki te publi-
kuje corocznie firma Education First na 
podstawie badań w 63 krajach. Prawie 
wszędzie znajomością języka an-
gielskiego kobiety przewyższają 
mężczyzn. Ciekawe, czy również 
w  posługiwaniu się językiem 
ojczystym?

IQ, ufność 
i zdrowie
Ludzie inte-
ligentni – jak 
podaje cza-
sopismo „21.
WIEK” nr 
9/2014 – mają 
większe za-
ufanie do swo-
ich znajomych 
i przyjaciół niż oso-
by z niższym ilorazem 
inteligencji. Wynika to 
z  tego, że potrafią lepiej ocenić cechy cha-
rakteru innych ludzi i  trafniej przewidywać 
ich zachowania. Szukają na przyjaciół osób, 
którym mogą wierzyć, budują stabilniejsze 
związki międzyludzkie i mają lepszą orienta-
cję w stosunkach społecznych.

Ludzie inteligentni są szczęśliwszy, 
a  także zdrowsi. Chyba więc warto, choć-
by z tego powodu, starać się o zwiększenie 
swojego IQ.

Estrogeny górą
Kolejny przykład wyższości kobiecego or-
ganizmu nad męskim. Podczas menstruacji 

kobiety mogą mieć większą zdolność i szyb-
kość znajdowania właściwego słowa, a to za 
sprawą wydzielania się estrogenu, którego 
poziom w tym czasie osiąga swój szczyt. Je-
śli więc facet chce dyskutować z płcią pięk-
niejszą, lepiej niech unika tego okresu, bo to 
i nerwowy trochę może być czas, a  i umie-
jętności werbalne kobiety, które i  tak na co 
dzień są większe od męskich, jeszcze się 
zwielokrotniają.

Kobiety wypowiadają średnio 
około dwudziestu tysięcy 

słów dziennie, podczas 
gdy mężczyzna za-

ledwie około 
sześciu tysię-
cy. Praw-

dopodobnie dlate-
go kobiety dużo łatwiej niż mężczyźni 

odzyskują mowę po wylewie.
W  pewnej książce, zawiera-

jącej anegdoty o  kobietach, jed-
na doradza drugiej, że nie ma 
żadnego sensu dyskutować 
z  facetami, ponieważ oni ni-
gdy i tak nie mają racji.

Aspiryna i złość
Aspiryna jest znana od czasów Hi-

pokratesa, będąc jednym z  najbardziej 
popularnych leków na świecie – stosowana 

jako środek przeciwbólowy, przeciwzapalny, 
przeciwgorączkowy, poprawiający krążenie 
(przeciwzakrzepowy) czy nawet zapobiega-
jący nowotworom.

Niedawno odkryto jeszcze jedną zaletę 
tego specyfiku: pozwala zmniejszyć stan 
agresji. Łykając aspirynę można nie tylko 
leczyć różne przypadłości, ale przy okazji 
także nieco uspokoić zszargane nerwy. To 
się chyba dobrze składa, jeśli uwzględnić 
fakt, że ludzie zaziębieni czy zagrypieni 
bywają bardzo marudni i  nieco podmino-
wani.

Lech Nawrocki – naukowiec, aforysta, bywa 
kompozytorem i utrapieniem

Najpierw marnujemy zdrowie, aby dojść do pieniędzy;  
potem marnujemy pieniądze, aby dojść do zdrowia.  Robert Lembke
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Maria Magdalena Pocgaj

Płotek
Tuż przy miedzy, gdzie ściernisko,
niedaleko i nie blisko
skrzypiał sobie pochylony,
przez korniki nadgryziony
płotek, co miał krzywe deski
i calutki był niebieski.
W deskach tkwiły sobie sęki:
jeden duży, pięć maleńkich
i zadarty w górę kołek
sterczał w płocie jak pierdołek.
Płotek ledwo było widać,
bo po pachy stał w pokrzywach.
Więc się w końcu zdenerwował,
wszystkie sęki zapakował
i sztacheta za sztachetą
powędrował w świat, daleko.
Łaził płotek powsinoga
po pastwiskach i rozłogach,

cztery pola przewędrował,
wcale sztachet nie żałował.
Nagle ujrzał słonecznika,
nieszczęsnego samotnika,
który umęczony srodze
stał na swojej jednej nodze,
wielką głowę z trudem dźwigał
i tą głową ciężko kiwał.
Podbiegł prędko dzielny płotek,
a słonecznik, ten chybotek
oparł się na desek rządku.
Teraz wszystko już w porządku!
Płotek dumnie pierś wypina,
deski w szyku, dziarska mina,
kołek w górę wciąż zadziera,
jakby samo słońce wspierał!
I tak sobie pomrukuje:
– Wreszcie ktoś mnie potrzebuje…!
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Studzieneczka
W szczerym polu wśród kamieni,
gdzie mak w zbożu się czerwieni
stoi sobie studzieneczka.
Mówią o niej – śmiechu beczka – 
bo ogromnie jest wesoła,
pryska śmiechem dookoła
i pomimo swej starości
nie posiada się z radości!
Kiedy siądzie na niej mucha,
prosto w muchę wodą dmucha.
Gdy się zjawi żabia panna,
strzela wodą jak fontanna!
Nawet w czasie niepogody
do chichotów ma powody,
no, bo deszczyk sobie …siurka
po dolinach i pagórkach.
W tej studzience echo mieszka.
To najlepszy jej koleżka!
Skoro tylko wiatr powieje,
wiadereczkiem – brzęk! zachwieje,
zaraz się zanoszą śmiechem
studzieneczka razem z echem.
Już od tylu popołudni
echo śmiechem w studni dudni,
a studzienka bałamutek
topi w sobie wszelki smutek.
No i nie ma rady na to,
czy to wiosna, czy też lato,
pryska śmiechem na pobocze,
bo ją woda wciąż łaskocze!

Maria Magdalena Pocgaj – marynistka, 
uprawia pisanie, rysunek, fotografię

Rowek
Był raz sobie rowek w ziemi wykopany,
rosły w nim pokrzywy i wielkie łopiany.
Na dnie tego rowku, niezbyt głębokiego
leżał stary trepek z łyka wierzbowego.
Ktoś go tutaj zgubił, a może porzucił…
O, jak chętnie biedak do domu by wrócił.
Nagle…w szarym błocie coś zabulgotało
i prosto na niego oczy skierowało.
Podpłynęło bliżej… „Rety! Zaraz zginę!”
Przerażony trepek głośno łykał ślinę.
Wtem… myk! myk! i z miejsca ruszył się kawałek.
To dopiero z niego prawdziwy zuchwałek!
Tyle czasu leżał całkiem tu utknięty,
aż tu nagle płynie przez błotne odmęty,
cały umazany od błotnistej mazi.
A po jego nosie tłusta mucha łazi.
Chociaż się poruszał wbrew wszelkiemu prawu,
to w końcu dopłynął do wielkiego stawu.
A w tym wielkim stawie pełniusieńko żabek.
Nurkują, kumkają, rade, rade, rade.
W końcu zobaczyły dziwnego pływaka
i jedna przez drugą jak nie zaczną skakać!
Płynie sobie trepek, fala za nim wzbiera,
płynie z wielką gracją, duma go rozpiera.
A żabi narodek na brzegu się tłoczy
i na podróżnika wybałusza oczy.
Szepce coś nerwowo i powtarza cicho:
„Może to ladaco? Albo wodne licho?
A jeśli TO zechce polować na żaby
i pozostać w stawie żaba nie da rady?”
Zamarł z przerażenia cały żabi szpaler.
A trepek ochoczo niesiony przez fale,
całkiem opłukany już z brudnego błota,
ku zdumieniu gapiów nagle… zarechotał!
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Agata Widzowska

Podspodek 
– filozoficzna opowiastka 
dla dzieci i dorosłych

Na początku nie działo się nic.
Potem pojawiła się góra i dół.
Na końcu pojawił się Podspodek.

Każde podwórko jest inne, chociaż świeci 
nad nim to samo słońce. Promienie łaskoczą 
psie grzbiety, głaszczą kocie łapki i podgrze-
wają mleko w  krowich wymionach. Kury, 
gęsi i  kaczki też lubią wystawiać piórka do 
słońca, a jajka, które znoszą, błyszczą wtedy 
jak szlachetne kamienie.

Tylko Podspodek nie mógł się cieszyć 
promyczkami, śpiewem ptaków, gwarem 
szczekań, miauków, kwików i muczeń. Pod-
spodek był małym krecikiem, a  kreciki nie 
żyją na wierzchu, lecz pod spodem, a tam nie 
ma słońca.

Krecik czuł się bardzo samotny. Słyszał 
na powierzchni gwar i śmiech, ale nie mógł 
się bawić ze zwierzętami. Był inny. Wiele 
razy próbował zrobić podkop, żeby wydostać 
się spod ziemi, wykopywał wtedy ogromny 
kopiec i  wystawiał na świat swój mały, ru-
chliwy nosek. Na prawdziwy świat, którego 
pragnął, bo ważne jest tylko to, co jest na 
wierzchu.

– Zobacz, jakie piękne są kwiaty i motyle 
– mówiły ptaki.

– Chodź, poopalamy się pod płotem – za-
chęcał pies.

– Dlaczego ciągle siedzisz po ciemku? – 
dopytywał się kot.

– Udaje ważniaka – gęgała gęś.
Dlaczego Podspodek nie bawił się na 

wierzchu? Mógłby przecież wraz ze zwierzę-
tami wspinać się po pagórkach, biegać slalo-
mem pomiędzy nimi, zjeżdżać z góry na dół.

Podspodek nie wiedział, dlaczego tak się 
dzieje, ale gdy tylko próbował wyjść na po-
wierzchnię, czuł się źle. Bolały go oczy, do 

uszu wdzierały się nieznane dźwięki, a wiatr 
zatykał mu pyszczek. Krecik musiał natych-
miast wracać pod spód, do swojego tajemne-
go, niepotrzebnego świata. Bo to, co jest pod 
spodem, a nie na wierzchu, nie jest ważne.

Tylko w  środku nocy, gdy wokoło pa-
nowały ciemność i  cisza, Podspodek wy-
chodził na wierzch. Wtedy jednak był sam, 
bo wszystkie zwierzęta spały w  zagrodzie. 
W  ciągu dnia wielokrotnie próbował wydo-
stać się spod ziemi, o czym świadczyły kopce 
usypanej ziemi, którą wyrzucał spod spodu 
na wierzch. Cały ogród wyglądał wtedy jak 
piaskownica pełna piaskowych zamków.

Zwierzęta postanowiły to zmienić. Sko-
ro nie udało się zaprosić krecika na wierzch, 
postanowiły go odwiedzić pod spodem. Pies 
próbował zrobić podkop, ale jego łapy oka-
zały się za krótkie. Kaczka wepchnęła się do 
środka tunelu i ugrzęzła. Pies musiał chwycić 
ją zębami za nogi i wyciągnąć z powrotem. 
Indyk wrzucił przez otwór w pagórku kolo-
rowe piłeczki do ping-ponga, mając nadzieję, 
że krecik je odbije. Nic takiego się nie wyda-
rzyło. Kura wpadła na pomysł, żeby znosić 
i wysiadywać jajka na kopcach kreta. Gdyby 
takie jajko wpadło do środka, może krecik 
odniósłby je z powrotem i pogawędził choć 
przez chwilę? Nic takiego się nie wydarzyło. 
Kot tylko miauczał przeraźliwie i sprawiał, że 
Podspodek musiał schodzić pod ziemię coraz 
niżej i  niżej, żeby nie bolały go uszy. Mia-
uczenie bywa bowiem bardzo dokuczliwe, 
szczególnie nad ranem.

– On jest inny – stwierdziła gęś.
– Ma oczy, ale nas nie widzi – zagdakała 

kura.
– Ma łapki, ale z nami nie biega – dodał 

kot.
– Ma uszy, ale nie reaguje, kiedy go woła-

my – zakwakała kaczka.
– Ma nos, ale nas nie obwąchuje – wark-

nął pies.
– Ma pyszczek, ale się nie odzywa – na-

burmuszył się indyk.
– Jest, ale jakby go wcale nie było – za-

gęgała gęś.
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– My jesteśmy na wierzchu, a  on pod 
spodem – miauknął kot.

– Nie możemy się z nim bawić, więc nie 
jest nam do niczego potrzebny – podsumowa-
ły zwierzęta i zostały na wierzchu.

Pewnego dnia na podwórku pojawił się 
Ohydniak. Przybył nie wiadomo skąd i  nie 
wiadomo, po co. Nie był ani za gruby, ani za 
chudy, ani za wielki, ani za mały, ani rudy, ani 
łysy, ani zezowaty, ani w okularach, ani pie-
gowaty, ani czarny, ani z brodą, ani pryszcza-
ty. Po prostu był ohydny, a słońce oświetlało 
jego ohydę wszystkimi promieniami.

– Dzień dobry – powiedział Ohydniak do 
zwierząt i uśmiechnął się. Uśmiech też miał 
ohydny.

Pies odwrócił się do niego ogonem.
Kot udawał, że go nie widzi.
Kura dziobnęła go w piętę.
Kaczka pokazała mu język.
Indyk zagulgotał ze złości.
Gęś go kopnęła.
Ohydniak usiadł samotnie na kopcu kreta 

i rozpłakał się. Kap, kap, kap, jego łzy wsią-
kały w  ziemię, tworząc wielką kałużę nie-
szczęścia. Nieszczęście przedostało się przez 
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grubą warstwę gleby, aż dotarło do podziem-
nych korytarzy i zaczęło pukać w sufit Pod-
spodka.

– Kto tam? – zapytał krecik.
– To ja, Ohydne Nieszczęście.
– Wejdź, proszę.
– Nie mogę. Spotkajmy się na wierzchu, 

o północy.
– Zgoda.
Gdy nastała noc, Podspodek wyszedł na 

powierzchnię. Nic nie widział, ale od razu 
wyczuł obecność Ohydniaka. Podali sobie 
łapki i przywitali się pod żyrandolem gwiazd. 
Podspodek nie widział, ale miał doskonały 
słuch, czuł zapachy, dotykał i  rozpoznawał 
otoczenie. Tylko on słyszał, że koń musi mieć 
zmienione podkowy, że pies miauczy przez 
sen, a kot warczy na księżyc, że lis podkrada 

kurze jaja, a gęś się szarogęsi. Potrafił usły-
szeć westchnienie mrówki i  to, co piszczy 
w  trawie. Słyszał nawet, jak zmieniają się 
pory roku.

Ohydniak był miły, ciepły, łagodny 
i  uśmiechnięty. Krecik wyczuwał jego pro-
mienny uśmiech i  ujrzał Ohydniaka oczami 
wyobraźni. Ohydniak wydał mu się piękny, 
a  piękno działa jak magnes. Rozmawiali ze 
sobą aż do wschodu słońca i odkryli, że mogą 
się razem bawić w  ciepło-zimno, w  ciuciu-
babkę, w  chowanego, w  zgaduj-zgadulę 
i  w  wymyślanie cudownych baśni. Pod-
spodek codziennie, a właściwie conocnie po-
wtarzał Ohydniakowi, że jest piękny, mądry, 
zabawny i niepowtarzalny. Ohydniak zyskał 
przyjaciela i po raz pierwszy w życiu cieszył 
się swoim Ohydnym Szczęściem. 
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To, co jest na wierzchu, nie zawsze bywa 
prawdziwe i  lepsze, mimo że jest oświetlo-
ne przez słońce. Każdy ma coś ukrytego pod 
spodem, a czasem są to niezwykłe skarby.

Kura na wierzchu była zwyczajna, a pod 
spodem odważna.

Gęś na wierzchu była gadatliwa, a  pod 
spodem samotna.

Pies na wierzchu był wyszczekany, a pod 
spodem łagodny.

Kot na wierzchu był oschły, a pod spodem 
czuły.

Indyk na wierzchu był głośny, a  pod 
spodem cichy.

Kaczka na wierzchu była niezdarna, a pod 
spodem utalentowana.

Ohydniak na wierzchu był ohydny, a pod 
spodem piękny.

Podspodek rzadko bywał na wierzchu, 
dlatego nikt nie wiedział, że pod spodem ma 
złote serce.

Koniec
Rys. Tadeusz Sobkowiak

Trzeba wiedzieć, że szczęście jest zaraź-
liwe jak katar, więc wkrótce wszystkie zwie-
rzęta zachorowały na szczęście i zaczęły ki-
chać dobrymi słowami.

– Aaapsik! Lubię koty! – kichał pies.
– Aaapsik! Kocham psy! – kichał kot.
– Aaapsik! Dzień dobry! – kichał indyk.
– Aaapsik! Moi przyjaciele! – kichała gęś
– Aaapsik! Uwielbiam was! – kichała 

kura.
– Aaapsik! Bawmy się razem! – kichała 

kaczka.
Czasami zwierzęta rezygnowały ze snu, 

żeby nocą, choć przez chwilę pobawić się 
z Podspodkiem i Ohydniakiem. Nawet zaro-
zumiały Wierzch spotkał się ze Spodem na 
nocnym spacerze pod księżycem.

– Ja jestem nad. Jestem górą – powiedział 
Wierzch.

– Ja jestem pod. Gdyby mnie nie było, nie 
byłoby góry – odparł Spód.

– No tak… każda góra musi mieć spód 
– zamyślił się Wierzch i  wyciągnął rękę na 
zgodę.

Uwaga! Konkurs!

I Edycja Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Eugeniusza Paukszty 
na tom prozy (opowiadania, nowele, powieść).

Zarząd Związku Literatów Polskich Oddział w Poznaniu ogłasza konkurs adresowany do 
wszystkich twórców zrzeszonych i niezrzeszonych. Celem konkursu jest pozyskanie warto-
ściowych książek o tematyce społeczno-obyczajowej w okresie zachodzących przemian po-
litycznych i gospodarczych w kraju. Konkurs adresowany jest do osób dorosłych; warunek 
konieczny – ukończone osiemnaście lat. Każdy uczestnik może przesłać jedną pracę. Prace 
nigdzie dotąd niepublikowane – opowiadania, nowela, esej – maksymalnie do 30 stron forma-
tu A4 w 3 egzemplarzach, także nagrane na nośniku CD, opatrzone godłem należy przysłać do 
dnia 30 września 2017 r. na adres: Związek Literatów Polskich Oddział w Poznaniu ul. Pieka-
ry 17 pok. 907 61-823 Poznań. W zaklejonej kopercie, oznaczonej godłem, należy dołączyć 
swoje dane osobowe, adres zamieszkania oraz numer telefonu. Wymagane jest też oświadcze-
nie dotyczące wyrażenia zgody na przetwarzanie danych osobowych.

Rozstrzygnięcie konkursu i wręczenie nagród nastąpi 7 listopada 2017 r. w Sali Lubrań-
skiego UAM w Poznaniu, podczas 40. Międzynarodowego Listopada Poetyckiego. Nagrodą 
główną będzie pamiątkowa statuetka oraz nagrody pieniężne dla zwycięzcy i wyróżnionych. 
Wyróżnione prace zostaną wydane w formie książkowej w terminie do końca października 
2018, z promocją podczas 41. Listopada Poetyckiego w 2018 roku. Bliższe informacje można 
uzyskać pod numerem telefonu: 795 405 688.

Życie rodziców jest księgą, którą czytają dzieci.
św. Augustyn
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Od Redakcji

Zapraszamy 
do współpracy!

Zapraszamy serdecznie do współpracy – 
także autorów niezrzeszonych w  Związku 
Literatów Polskich. Prosimy o  przesyłanie 
swoich propozycji literackich, ale zgodnie 
z  wymogami redakcyjnymi, z  którymi pro-
simy się wpierw zapoznać. Chcemy uniknąć 
odsyłania tekstów oraz oszczędzić Autorkom 
i Autorom ich poprawiania.

Wymogi redakcyjne
Teksty, podpisane imieniem i  nazwiskiem, 
niepublikowane wcześniej gdzie indziej, 
prosimy przysyłać do redakcji w wersji elek-
tronicznej, maksymalnie do 5 tys. znaków 
(liter). Im krótsze, tym większa szansa na 
ich umieszczenie. Fotografie, o  dobrej roz-
dzielczości (minimum 1 MB) i czarno-białe, 
prosimy przysyłać tylko w wersji oryginalnej 
(jpg), nie wklejone do Worda. Grafika rów-
nież czarno-biała zapisana jako gif, jpg lub 
tiff w rozdzielczości 300 dpi. Mile widziana 
fotografia Autora/ki, którą umieścimy przy 
danym tekście. Prosimy do tekstu dołączyć 
swój biogram zawierający nie więcej niż pięć 
słów (nie licząc spójników i przyimków).

Tekst prosimy zapisać 
czcionką 12 (bez dodat-
kowych kolorów), Times 
New Roman, odstęp 1,5, 
bez akapitów (bez wcięć 
i  odstępów), wyjusto-
wany, bez podkreśleń. 
Między wyrazami poje-
dyncze spacje. Nie stoso-
wać wielokrotnych na-
ciśnięć klawisza „enter” 
lub klawisza do spacji. 
Zostawić pojedyncze li-
tery, np. „i, a, o” na koń-
cu wiersza. Nie dzielić 
wyrazów przez ręczne 
wstawianie łącznika. Nie 
mylić łącznika z myślni-

kiem (łącznik jest najkrótszą kreską służącą 
do połączenia wyrazów, np. czarno-biały). Nie 
zmieniać też ustawień strony. Mile widziane 
tytuły podrozdziałów (boldem). Grubą czcion-
ką można zaznaczyć w  tekście informacje, 
które wymagają szczególnego wyróżnienia. 
Raczej unikać podkreśleń, a  już na pewno 
podkreśleń wraz z boldem (wykluczone).

Przy wyborze tekstów do druku redakcja 
może konsultować się z  powołaną do tego 
celu Radą Literacką. Teksty, wszelkie propo-
zycje i uwagi prosimy przysyłać na adres za-
mieszczony poniżej. W razie pytań służymy 
bardziej szczegółowymi wyjaśnieniami.

Prosimy także o  przekazywanie pomy-
słów, co chcielibyście Państwo, aby zawierał 
nasz kwartalnik, jak powinien być redagowa-
ny, jaka powinna być jego formuła, jakie są 
Wasze oczekiwania.

Z  serdecznymi koleżeńskimi pozdrowie-
niami i życzeniami „lekkiego” pióra –

Lech Nawrocki
Redaktor naczelny

Czasopismo „KRAJOBRAZY KULTURY”
lechunawrocki@gmail.com

Przepis na porażkę: staraj się zadowolić wszystkich.
Pasquier Quesnel
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