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POEZJA

Tadeusz Zawadowski

Kiedys

Kiedys$ to zawsze nie dzisiaj

W garniturze i pod krawatem

Trzyma si¢ na uboczu na dystans

Ty krok do przodu ono krok do przodu
Probujesz je podejsc ono si¢ uchyli
Probujesz si¢ zblizy¢ zaraz si¢ oddali

Nie zna czasu terazniejszego

Zawsze mu za wczesnie to znowu za pozno

Mieszka gdzie§ w ciemnym kacie wérod starych
albumoéw

Posrod wizji przysztosci w dalekich kosmosach

Jakby samo na $wiecie cho¢ podobnych wiele

Jesli spotkasz na drodze nie probuj zatrzymaé

Bo w mysz si¢ nagle przemieni i do jamki
schowa

I ze $wieca nie znajdziesz nawet przez noc cala

Kiedys to znaczy wczoraj lub moze pojutrze
Ale zawsze nie dzisiaj

Nocny spacer

Ciemna gardziel zatoki rosta jak ocean noca
kiedy idzie boso posrod biatej piany

Kroki me cichty w wodzie

jak ptaki strudzone

glos si¢ w piachu dlawit zawiazany w supet

Morze przed péinoca ma ksztalt martwej ryby
zacierajg si¢ brzegi wybielajg osci
otwiera si¢ przestrzen jak nozyk sktadany

Wszedzie cisza jak w szal owinigta
wabi fale do brzegu
jak ptaki do gniazda

Czoto mam biate i dlugie niczym maszt okretu
ktéry niebawem przyptynie do portu

na oczy ktade pobladie powieki

czas si¢ podkrada pod nie i szykuje do snu

Za chwile poinoc
po niej przyjdzie pelnia

4

Poeta nie zabiega o uznanie, lecz o zrozumienie.

Josif Brodski

Samotnosé luster

Lustro to stworzenie bardzo towarzyskie
Wchodze do tazienki — ono na mnie czeka
Przyglada si¢ mej twarzy

I wygtadza zmarszczki

Naciaga kaciki ust do u§miechu

Po chwili jest w pokoju z filizanka kawy
Z ksiazka w dloni jak tarcza

Ktéra ma mnie chronic¢

Przed $wiatem zza okna

Na chwilg odlegtym

Pragng wyjs$¢ — ono juz jest w przedpokoju

Z parasolka i ptaszczem wyciagnietym z szafy
1 z ta wieczng obawa

Ze mogg nie wrocié

Samotno$¢ luster liczy si¢ podwojnie

Potrafig jak pies czekac
By ci drzwi otworzy¢

Wilgo¢ im w kacikach narasta gdy ptacza

Lustra w pustych mieszkaniach
Szarzeja jak ludzie

Tadeusz Zawadowski — poeta, redaktor, krytyk
literacki, pasjonat
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Gdyby poezja zyfa tylko prawdq rzeczywista, umartaby z gtodu.

Dorota Nowak

rozpigé

od pierwszego spotkania gltadz¢ twoje zgar-
bione plecy

na nich podnosisz prostujesz moj chwiejny
dzien

mozna odnie$¢ wrazenie ze stopami nie do-
tykasz ziemi

a przeciez codziennie zostawiasz $lady nasia-
kam nimi

kiedy$§ wyjde z ciebie odetchng wtedy mi
zmatowiejesz

zbledniesz do koloru niezapisanej kartki sta-
rego plotna

tymczasem rozpinam ci¢ dotykam do zywego
srodka

a ty wzbierasz we mnie jak taczace si¢ krople
jak tzy

po imieniu

od lat mowisz do mnie mata jakbym byta
bezimienna

na strychu przechowujesz aniota ze ztama-
nym skrzydlem

wyszczerbione kubki wytarte dywany stoiki
z miodem —

chcesz naprawia¢ §wiat zatrzymac zachowac

od lat méwig do ciebie po imieniu jakbys byt
plastrem

na rany do wyszczerbionych brzegow filizan-
ki — pamiatka

ktora oblizujesz namigtnie albo kasasz raz dla
rozkoszy

raz do bolu nigdy obojetnie jakbys sktadat si¢
z madrosci

w stowie ktorym mnie nazywasz rosng drze-
wa — lubisz

lisciaste wiec najczesciej tulimy si¢ do kory
brzozy

mowisz wtedy ze najwyzszy czas postawic¢
kominek

na mrozy na niepewne czasy na pyt z nieba
iz ziemi
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Adolf Dygasinski

mniej

postanawiam ze z kazdym dniem bedzie
mniej bolalo

z moich obliczen wynika ze $wiat si¢ nie
skonczy

wigc rosnie pewnos¢ ze mozna dokona¢ cudu

sa granice ktore przekraczam bez wahania

na przyktad lini¢ wyznaczong przez ciebie na
plazy

ktéra wiatr przenosi przesuwa zasypuje roz-

sypuje

dzien bez ciebie zastyga jakby zawist nad zie-
mig

za mato sit by prosi¢ o wigcej niz mozna —

postanawiam ze z kazdym dniem bedzie mniej

Dorota Nowak — autorka ,,na dwa”,
,,opium”, ,,antidotum”

Zdzistawa Kaczmarek

A na starym miescie

...po dziurawych schodach bez porgczy
z wiadrem wody

koszem drewna na podpatke

wspina si¢ na trzecie pigtro

starej kamienicy na Wodnej

czasami pomaga jej przygodny aniot

z wylinialymi skrzydtami

przy $mietniku czekaja koty
wiec znowu
na dot i z powrotem

przeciez jestem im potrzebna
przekonuje aniota
dopoki sa
mozna zapomnie¢ 0 samotnosci
gorzkiej bardziej
niz pgknieta z6t¢
Zdzistawa Kaczmarek — poetka, szachuje,
fotografuje, kociara i Skorpion



POEZJA

Izabela Kowalczyk

*kk

Moja mama umiera
w pojednaniu z morfing i bogiem
zaplatane w kroplowkach

jak nieboskie stworzenia
Rece co weieraly oliwke w suchg skore dziecka
zaczesywaly blade warkocze niezbyt bujne
loki na bal w sukience uszytej z niczego
z nieziemska cierpliwo$cia
drzace zanurzone we wzruszeniach
btogostawity na nowa droge zycia

dzi$ chude od jutra jeszcze

bardziej martwe pozostawity

konfitury ktére nie ostygly od lata

do $mierci Tylko prog je dzieli nieskonczonosci

Szukam mojej mamy dobrego snu powrotu

z ciemnosci szpitalnego t6zka

z nieprzyjacielem w tle ktory wdart si¢
persona non grata

w nerce ptucach moézgu

patrzac mi prosto w oczy

zabiera glos w sprawie umierania mojej mamy

nic juz nie moge
tylko chwile ukra$¢ malenka raz jeszcze
by nie zapomnie¢

Mitos¢, ktdra nie odradza sie stale, stale umiera.
Khalil Gibran

*kk

Nie umierajcie moi bliscy
zimowg porg w piatek

i nigdy w poniedziatek

na dtugi tygodnia poczatek.

Nie zdazg wypeti¢ cyframi
cholernie nudnych tabelek
w sobotnig noc karnawatu
ubiore rozpaczy modele.

I jeszcze do tego wszystkiego
zapewniam, ze dolow kopanie
w zimowy poranek bez §niegu
wyglada zanadto ospale.

Pomimo setki wodki,

co ma rozgrza¢ topaty i szpadle
dosiega metra czterdziesci

z ozigbla zatobg na dnie.

A 1zy zamarzaja spadajac,
serce nie bije miarowo.

Nie umierajcie moi bliscy
chocéby przez zime, chwilowo.

Izabela Kowalczyk — realistka, marzycielka,
przedsiebiorcza, tworcza, rodzinna

Kalina Izabela Ziota

Fotografie

Kazimierzowi Rafalikowi

zmystowy usmiech kobiety

figlarny blysk w oczach dziecka

lis¢ przeswietlony stoncem
rozkwitajacy kwiat

tecza odbita w kaluzy

czarne pidro gawrona

perfowa jasno$¢ skory

1 wiatr

unoszacy letnig sukienke dziewczyny

na jego fotografiach

czas zatrzymal si¢ nagle
nawet ten stary zegar

o ztoconych wskazowkach
przestat odmierza¢ godziny

zamknigte w ramach

$wiatlo i cien

zawirowaly przez chwile

a potem zastygly na §cianach

juz pora
otworzy¢ wernisaz

Kalina Izabela Ziota — elektronik, poetka,
recenzentka, thumaczka z rosyjskiego
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»Frustra vivit, qui nemini prodest” - ,,Na prézno zyje, kto nikomu nie przynosi pozytku”
(sentencja tacinska). Napis nad wejsciem do Kosciota ewangelickiego $w. Marcina w Krakowie.

Pawet Kuszczynski

Terebint zwyciezca

Ks. prof. Janowi Kantemu Pytlowi

Dab wysokie, samotne drzewo
Swieto$cig naznaczone,

w Pi$mie Swictym terebintem nazywany,
komunikuje ziemi¢ z niebem.

Korzenie debu nie uciekaja w glab,

chca blizej obcowaé z podnozkiem Boga.
Debore, opieckunke Rebeki,

pochowano w cieniu terebintu,

by niezmgcona $wiatto$¢ Pana

mogta przychodzi¢ do niej w pehni.
Abraham wybral terebint

jako znak osiedlenia

w dolinie Mamre pod Hebronem.

Wielki kamien postawiony przez Jozuego
pod terebintem poswiadczyt powrdt jego ludu
do Boga $wietego, Boga zazdrosnego.

W lesie wypelionym

moim dziecifstwem

dab wygral z piorunem.

Cho¢ krzyczy pota¢ zdartej kory,
stracone rami¢ zachwiato proporcje —
trwa nadal silny.

Gdy go spotykam,

mysle o $mierci bez leku.

Poznan, 12 lutego 2017
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Czarna dama

Teodorowi Axentowiczowi

Czas sobie oddany:

co $wiat da mi w chwili

dojrzatosci pierwszej —

mito$¢ godna dotyku alabastrowych ramion,
tego zmystu najblizszej prawdy,

czysta jaka moze by¢

pragnienie.

Upigte réze pod dekoltem

przydaja fantazji,

a suknia w kolorze zieleni

glebokiej jak zastanowienie

objasnia ksztatty.

Zamyslenie biegnie

we wlasnym kierunku —

nie wiadomo jaka przyjdzie

odpowiedz.

Posta¢ naturalna jak wstrzymany

oddech,

1 mnostwo rzeczy zna na pamigc.

W salonie spokdj peten godnosci,

zycie niezgubione w pospiechu,

gdybys$ nawet chciat — nie ustyszysz
zgietku metropolii.

Trwanie z tym obrazem przynosi refleksje:
tak potrafi siags¢ dama

unoszona dziedzictwem szlachetnych pokolen.

Rogalin, 15 lipca 2013

Pawel Kuszczynski — poeta, krytyk,
w podrézach i muzyce klasycznej

Pomnik — autorstwa prof. ASP w Gdansku Stawoja
Ostrowskiego — po$wiecony pamigci Dariusza Kobzdeja,
dziatacza opozycji antykomunistycznej w latach 70. i 80.

Gdansk-Stare Miasto, Plac im. Dariusza Kobzdeja
migdzy ulicami: Szeroka, Podwale Staromiejskie, Panska.
Historycznie: dawny Targ Truskawkowy

(niem. Erdbeermarkt), bedacy cz¢scig Targu Drzewnego.

Napis na glazie jest cytatem z wiersza
Zbigniewa Herberta pt. ,,Przestanie Pana Cogito”.



FELIETONY

Krzysztof Galas
Groteska

Czasami zwykla terazniejszo$¢ moze si¢
przeistoczy¢ w groteske zupetnie jak u Mroz-
ka. Kiedy bylem nastolatkiem, mialem bar-
dzo wesole usposobienie. Formutowatem
btyskotliwe §mieszne riposty, nie raz powaz-
ne historie obracalem w zart, ale sytuacja,
o ktorej chece opowiedzie¢, niewiele brako-
walo, a przerostaby nawet mnie. Zeby poczué
tamten klimat, trzeba pusci¢ wodze fantazji.

Wyobrazcie sobie Panstwo 1982 rok. Au-
tobus linii 63 komunikacji miejskiej w Po-
znaniu, w godzinach szczytu. Upalny letni
dzien, w autobusie niesamowity tlok. Ludzie
z pakunkami, kobiety z dzie¢mi i bardzo duzo
mtodziezy. Stoje w samym $rodku z bialg laska
na gumowym taczniku, trzymam si¢ pionowej
rury i nagle czuje, ze kto$ mnie traca w tokiec.
Mimo ogolnego gwaru, niedaleko ucha stysze
zamazany glos mocno pijanego czlowieka.

— Czy pan troch¢ widzi, czy nic?...

Pomyslatem, ze w podstawdéwce po-
czulbym si¢ zazenowany, ale w koficu mam
osiemnascie lat, rozum na swoim miejscu
i przeciez nie bede przed nim uciekat. Zde-
cydowatem zagra¢ w jego gre, bez wzgledu
na to, jakie beda jej skutki. Odpowiedziatem
$rednio gtos$no:

— Nie widze nic prosze pana.

— Pozwoli pan, ze o co$ zapytam? Bez ura-
zy...

— Niech pan pyta.

— Jak pan nie widzi, to skad pan wie, kie-
dy jest noc, a kiedy dzien?

Zauwazytem, ze wokot nas zrobilo si¢ na-
gle cicho. Odpowiedziatem natychmiast

— W nocy $pie, a w dzien chodze po ulicach.

— No dobra - powiedzial mdj rozméwca —
to skad pan wie, czy jest zima czy lato?

Teraz musialem juz by¢ konsekwentny,
bo wokoét styszalem pojedyncze usmiechy.
Odpowiadatem coraz glosniej. — Jestem ubra-
ny tak jak dzisiaj, w koszulke z krotkim re-
kawkiem i jest mi goraco, z kolei zimg $nieg

Kocha sie tylko szczesliwych, na nieszczesciu sie tylko zeruje.

Henryk Elzenberg

skrzypi pod nogami i nawet najglupszy nie-
widomy musi si¢ zorientowac, ze nadeszta.

— Chciatbym jeszcze o co$ zapytaé, ale mi
glupio.

—Mogg do konca zaspokoi¢ panska ciecka-
wos¢ — odpowiedziatem.

—No, a z babkami, to jak pan sobie radzi?

— Zalézmy, ze jest pan z kobieta i ma do
czego$ dojs¢. Gasi pan $wiatlo czy zostawia
zapalone?

— Gaszg, oczywiscie.

— Widzi pan, to mamy roéwne szanse.

Caly autobus zanosit si¢ Smiechem, ale
mdj zamroczony rozmowca zaskoczyt mnie
jeszcze raz.

— Co do tych szans, to po ciemku ma pan
duzo wigksze...

Zycie niewidomego pelne jest niespodzia-
nek i czgsto bywa bardzo interesujace.

Proteza

Jak wies¢ niesie, podroze ksztalca. Dzisiaj
bedzie o tym, co moze si¢ zdarzy¢ podczas
dhugiej jazdy pociagiem. Kilka lat temu opo-
wiedziala mi t¢ przygode, moja niewidoma
kolezanka, wspominajac czasy swojego weze-
snego dziecinstwa. Wyobrazcie sobie Panstwo
przedziat kolejowy, a w nim kilka os6b. Podroz
dtuzy si¢ niemilosiernie. Powszechng uwage
zwraca pigcioletnia, niewidoma dziewczynka,
ktora nudzi si¢ jak wszyscy, a moze nawet bar-
dziej. Babcia dziewczynki, co chwile zwraca
jej uwage, zeby byla grzeczna. Obok siedzi
druga starsza pani, czgstuje dziecko cukierka-
mi i zagaduje babcig.

— Taka biedna ta pani wnuczka, co to takie
dziecko winne, Ze cale zycie bedzie musiala
si¢ megczy¢. A moze cos jeszcze mozna zrobic,
przeciez teraz te doktory takie madre sg i moze
nasza kruszynka bedzie mogta cos§ widzieé. ..

Po kilku minutach nachalnych zaczepek,
babcia dziewczynki przestata na nie reagowac.
Wtedy starsza pani zwrocita si¢ do dziecka.

— Ile masz latek? A daleko jedziesz z bab-
cig? A moze jeszcze cukiereczka?...

KRAJOBRAZY KULTURY 2/2017 (3)



Nagle wpadta na genialny pomyst, bo
inaczej peklaby z ciekawosci. Biorge dziew-
czynke na kolana, najstodszym tonem popro-
sita:

— Pokaz oczka kochanie, pani chce tylko
zobaczy¢.

Dziecko nie miato z tym problemow. Za-
wsze babcia i rodzice uczyli ja, zeby stuchaé
starszych i w zadnym wypadku im si¢ nie
sprzeciwia¢. Wyjeta wigc obie protezy i po-
lozyta na malej dloni dwa zielone kawatki
plastiku. Starsza pani zbladta i zacz¢ta coraz
szybciej oddychac.

Rafat Piechota

To nie moze tak by¢, czyli
oburzenie Obywatela Gzika

odc. 7

Obywatel Gzik zamieszkaty przy ulicy Szne-
ki Z Glancem 12, czyli ja, oniemialem z po-
dziwu, kiedy ustyszalem o postawie pani
kasjerki z ajencji bankowej, do ktdrej niespo-
dziewanie weszto dwoch ztodziei przebra-
nych za rabusiow. Przyjmujac grozne pozy
poprosili mato uprzejmie o wydanie pienig-
dzy, a pani kasjerka, sama, w pojedynke mu-
siata im uprzejmie odmowic.

To nie moze tak by¢!!!

Zeby w takich strategicznych miejscach
oraz w takich newralgicznych momentach
biatoglowa, bedaca zarazem kobietg, sama
byta? I tu jako pracownik agencji ochroniar-
skiej ,,Bicepsik” osobiScie bij¢ si¢ w piersi.
Z tym, 7e nie za mocno, bo nie znoszg prze-
mocy, ale si¢ bije. Apelujac jednoczesnie do
wiascicieli ajencji bankowych — zaktadajcie
alarmy 1 wspotpracujcie z ochrona.

Gdyz poniewaz okrzyk ,Ludzie, ratun-
ku!!"” to starodawna forma alarmu, ktéra
w dobie nowoczesnych napadow nie zawsze
zdaje egzamin. Cho¢ akurat w tym konkret-
nym przypadku przypadek wotacz ,czyli ,,0!
Ratunku”, zdat egzamin, gdyz rabusie uciekli.
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Przede wszystkim nie szkodzic.
Hipokrates

— Co ty wyprawiasz, co to jest! Ja tylko
chciatam...., ja nie myslatam...

No wiasnie, mozna by si¢ zgodzi¢ z tym
ostatnim. Starsza pani naprawde nie myslala,
dobrze, ze nie dorzucita ,,schowaj to, bo zaraz
zwymiotuje”.

Jak widaé¢ ludzka dociekliwo$¢ nie ma
granic. Z drugiej strony Zle znosimy sytuacje
trudne do przewidzenia. Mysle, ze gdyby po-
dobne historie zdarzaly si¢ cze$ciej, tatwiej
potrafiliby$smy pows$ciagnac tanig cickawosc,
a co za tym idzie, akceptowa¢ odmiennosc.

Krzysztof Galas — pelen inicjatywy Spiewajgcy

masazysta i poeta

Ale to nie moze tak by¢ !!!

Zeby sie w takich sytuacjach zdawaé sie
na przypadki. A jaksieprzypadkiem
okaze, ze kasjer w okienku to biernik, ktory
ze strachu nie uzyje wolacza. To co? Pie-
nigzki z kasy znikng. A wystarczy tylko na-
cisng¢ guziczek pod blatem. Syrena zacznie
wy¢, ochrona zacznie akcje, ztodzieje zaczna
si¢ zastanawia¢, co robi¢ , ale wowczas juz
bedzie za po6zno. Bo ochroniarze rabusiow
zlapia 1 uratuja pienigdze oraz struny glo-
sowe pani kasjerki, ktéra moglaby przeciez
ochrypna¢ wotajac ,,Ratunku! Ratunku!”

A to nie moze tak by¢ !!!

Rafal Piechota — zartofil, subtelnista,
felietoniarz, kabareciarz, poeta




ANEGDOTY

Jak dobrze nam zdobywac¢ gory

George Mallory zapytany, dlaczego tak bar-
dzo zalezy mu na zdobyciu Mount Everest,
odrzekt ,,poniewaz istnieje”.

Feministka kochajaca mezczyzn

Znana piosenkarka, Anne Lenox zapytana,
co sadzi o feminizmie, odparla, ze ,,jest femi-
nistka, ale kocha me¢zczyzn”.

Dyrygent i $piewaczka
Herbert von Karajan podczas proby zwrocit
uwage szwedzkiej $piewaczce Birgit Nilsson:
— Spiewa pani tak, jakby my$lata wylacz-
nie o tej kupie szmalu, ktora zainkasuje po
przedstawieniu.
— Nareszcie mam co$§ wspolnego z panem!

Stary rocznik
Pewna wdowa zwierzyla si¢ Balzakowi, ze za
tydzien wychodzi po raz trzeci za maz.
— A ktoz jest tym szczesliwcem? — Za-
pytal.
— Fabrykant win — pochwalita si¢ kobieta.
— No tak — mruknat pisarz. — Ci znaja si¢
najlepiej na starych rocznikach.

Kapelusz Andersena
Jan Christian Andersen ubierat si¢ bardzo nie-
dbale. Pewnego razu jakis ztosliwiec zapytat:
— Ten zatosny przedmiot na panskiej glo-
wie nazywa pan kapeluszem?
Wielki basniopisarz nie dat si¢ wyprowa-
dzi¢ z rownowagi i spokojnie odpowiedzial:
— A ten zalosny przedmiot pod panskim
kapeluszem nazywa pan gltowa?

Czytanie po goralsku
Pewien goral poprosit Jana Kasprowicza
o0 przeczytanie listu, ktory otrzymat od syna
z Ameryki. Pisarz sprobowat spetni¢ prosbe,
ale pismo byto wrecz nieczytelne. Goral wy-
darl mu list z r¢ki, z gniewem mowiac:

— Dyc panocku, od razu mogliscie pe-
dziec, ze tyz cytoc nie umiecie.

O dwadziescia kilo za pézno
Julian Tuwim pono¢ miat zwyczaj mowié
niektorym damom z towarzystwa:
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Nie ma nic piekniejszego na $wiecie od pobudzenia ludzi do $miechu.

Marcel Achard

— Zaluje, Ze nie poznatem pani dwadzie-
Scia kilo wczeéniej.

Pracowa¢ jak normalna kobieta
Matgorzata Musierowicz udata si¢ kiedys$ na
spotkanie autorskie z nastolatkami, ale oka-
zato sig, ze zamiast nich czeka na nig mno-
stwo maluchéw w wieku przedszkolnym
z mnoéstwem pytan typu: jaka jest pani ulu-
biona zupa itp.?

Na zakonczenie spotkania wstal chiop-
czyk i zapytat:

— Prosz¢ pani, a dlaczego pani pisze ksigz-
ki, a nie pracuje jak normalna kobieta?

Opowiedziane na spotkaniu autorskim z nastolatkami

Aleksander Dumas (syn) i pewien krytyk

Pewien krytyk zwrocit si¢ do Aleksandra
Dumasa (syna):

— Wybaczy pan, mistrzu, ale z wyraze-
niem ,bolesna pustka”, ktorego uzyl pan
w swym utworze, trudno mi si¢ pogodzic.

— Dlaczego?

— Bo przeciez tam, gdzie jest pustka, nie
moze by¢ mowy o bélu.

— Czyzby nigdy nie bolata pana glowa? —
zdziwit si¢ stawny pisarz.

Jak Jaroslav Hasek szedt do wojska

Podczas pierwszej wojny §wiatowej Jaroslav
Hasek stanal przed komisja poborowa.

— Czego wam brakuje? — zapytat lekarz.

— Niczego. Przeciwnie, tego i owego mam
za duzo: kamienie z6lciowe, wrzody zotadka,
reumatyzm, wada serca...

— Zdolny do stuzby wojskowe;j!

—Jak to? — zdziwit si¢ pisarz.

— Cztowieku! Przy takim stanie zdrowia
$mier¢ na polu chwatly bedzie prawdziwym
wybawieniem!

Wiktor Hugo po pewnej dyskusji
Wiktor Hugo o$wiadczyt kiedy$ po powrocie
do domu:

— Wymienilem wtasnie poglady i koncep-
cje z panem iks i dziwna sprawa — w glowie
mam zupeing pustke.
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SATYRA Nie gniewem, lecz $Smiechem sie zabija.

Friedrich Nietzsche
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PROZA

Andrzej Liczmonik
Pracowitos¢

Budzik zadryndat jak co dzien swoim
wysokim, wwiercajacym si¢ w uszy i mozg
dzwickiem punktualnie o szdstej rano. Za
oknami bylo jeszcze ciemno. Tylko deli-
katna poswiata po wschodniej stronie nieba
pozwalajagca przy dobrym nat¢zeniu wzro-
ku dostrzec kontury drzew i doméw zwia-
stowata poczatek nowego dnia. Dnia, ktory
w zamy$le czlowieka otwierajacego w tym
momencie oczy i szukajacego po omacku
przycisku wylaczajacego budzik, nie miat
si¢ niczym r6zni¢ od ogromnej wigkszosci
pozostalych dni w jego juz do$¢ dtugim zy-
ciu. Bedzie wypetniony praca. Trudna, mo-
notonna, meczaca, ale nadajaca sens calej
jego egzystencji. Bez tej pracy czulby si¢
nikim. Wlasciwie moéglby nawet przestaé
istnie¢ i nic ztego by si¢ nie stato. Tak przy-
najmniej uwazal.

Dopiero gdy podnidst si¢ z postania i za-
brat si¢ za poranng toalete, uswiadomit sobie,
ze ten dzien bedzie jednak inny, wyjatkowy,
Ze rozpocznie on w jego wedréwcee przez
czas 1 przestrzen zupelie nowy etap, o kto-
rym wiedziat niby od dawna, ale wypierat ze
swojej $wiadomosci, jakby pragnac, zeby ni-
gdy nie nadszedt.

Dzi$ po raz ostatni wezmie do reki swoje
narzedzia, pochyli si¢ nad warsztatem i be-
dzie wykonywat swoja trudna, ale ukochana
prace, ktora dawala mu utrzymanie przez
przeszto czterdziesci lat. Gdzie§ w potowie
dnia przyjdzie kierownik i wrgczy mu do-
kument potwierdzajacy rozwigzanie umowy
o prace w zwigzku z przej$ciem na emerytu-
re. Mlodsi koledzy podaruja bukiet kwiatéw
i za$piewaja ,,sto lat”. (Do tej setki zostalo
juz duzo mniej, niz uptyneto od chwili na-
rodzenia. Jak ten czas szybko przelecial?)
Pdzniej wréci do domu, wytaczy budzik
na dobre i rozpocznie ten nowy etap zycia
nazywany najdluzszymi wakacjami. Czym
bedzie wypehiony? Co zajmie miejsce do-

tychczasowego niezmiennego rytmu dnia
wyznaczonego przez wstawanie o tej samej
porze, wychodzenie do zaktadu, prace przez
osiem godzin, powrdt, troche przypdzny
obiad, popotudniowa drzemke, kolacjg, sen
i znowu wstawanie, zeby wszystko zaczac
od poczatku?

Przez czterdziesci lat nie widzial innego
sensu zycia, poza tym niezmiennym, po-
wtarzajacym si¢ rytmem. Nawet niedziele
i czas urlopu znosit z trudem, nie mogac si¢
doczekaé, kiedy bedzie mozna wréocié do
pracy i zanurzy¢ si¢ w tym jednostajnym
rytmie. Nie wyobrazal sobie innego zycia
i nie mial zadnego pomystu, co zrobi¢ z ta
bezmierng iloscig wolnego czasu, ktora teraz
stanie si¢ jego udziatem. Najchetniej w 0god-
le nie przechodzitby na emeryturg, ale jego
praca stopniowo przestawata by¢ ludziom
potrzebna, bo z uplywem lat wykonywat
ja coraz wolniej 1 mniej efektywnie. Na to
coraz lepiej zorganizowany i coraz szybciej
pedzacy $wiat nie mogt mu pozwoli¢. Dano
mu do zrozumienia, ze pora odejs¢. Tylko
dokad teraz i$¢, skoro cate zycie znat tyl-
ko jedng droge — te¢ miedzy zakladem pracy
a domem?

Ostatni raz przygotowal sobie kanapki
na drugie $niadanie. Spakowat je do teczki
i wyszedt. Dzi$ jego drodze nie towarzy-
szyta rado$c¢ taka jak w poprzednich dniach.
Byto mu ciezko. Szedt wolniej niz zwykle.
Potykal si¢ co chwila na nieréwnosciach
chodnika, co nigdy wcze$niej mu si¢ nie
zdarzato.

Przeszedt juz ponad potoweg drogi, gdy
poczul bolesny ucisk w klatce piersiowe;.
Zrobito mu si¢ stabo. Przed oczami pojawita
si¢ nagle mgta. Bol stawat si¢ z kazda chwila
coraz silniejszy. ,,To chyba koniec” — pomy-
slat. Twardy i zaprawiony w trudach orga-
nizm nie podjat tym razem walki z nacierajg-
cym na niego zawatem. Poddat si¢. Poczul, ze
oto znalazt najlepsza odpowiedz na drgczace
g0 od przebudzenia pytanie, co zrobi¢ z cza-
sem, ktory od dzi§ bedzie wylacznie do jego
dyspozycji.
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Nikt nie moze nigdzie dojs¢, jesli skads nie odszedt.

Olimp

Stanat u stop strome;j, wysokiej gory. Spoj-
rzal na jej wierzcholek spowity mgta. Za mo-
ment mial rozpocza¢ swoja wielka, zyciows
przygode. Przybyt tu specjalnie, aby wspiac si¢
na ten szczyt, pokonujac wszelkie trudy i prze-
ciwnosci. Wiedzial, ze nie bedzie tatwo. Jed-
nak byt zdecydowany dotrze¢ tam za wszelka
ceng. Tam, na szczycie bogowie zaprosza go
na swoja uczt¢. Poczgstuja ambrozja i nekta-
rem, a na pozegnanie
obdaruja  licznymi
skarbami zaczerpnig-
tymi z rogu obfitosci.
Wréci do swoich i be-
dzie wielki. Beda go
podziwia¢ i zazdro-
sci¢ mu stawy i bo-
gactwa. Tylko naj-
pierw trzeba pokona¢
te goére budzaca gro-
Z¢ swym ogromem
i stromoS$ciag zboczy.
Najwazniejsze to zro-
bi¢ pierwszy krok.
Zaczerpnat  gleboko
powietrza w pluca
i ruszyt przed siebie.

Szed! juz tak do-
brych par¢ godzin.
Poczul  zmegczenie.
Zatrzymat si¢. Spoj-
rzal w dol. Podnoze gory ciagle jeszcze tak
blisko. Tak niewielka cz¢$¢ drogi ma dopiero
za sobg. Popatrzyt tez w gore. Szczyt jeszcze
tak daleko. Caly czas niedostepny dla wzro-
ku. Zasnuty mgla. Ale to nic. Trzeba i§¢ dale;.
Cel jest przeciez taki wspanialy!

Po pokonaniu nastgpnych kilkuset me-
trow ogarnely go watpliwosci: ,,moze nektar
i ambrozja nie sg wcale takie smaczne, jak si¢
wszystkim wydaje?” ,,Moze bogowie okaza
si¢ skapi 1 nic nie dadza ze swego rogu obfi-
tosci?” ,,Moze w ogole ich tam nie ma? Dojde
na szczyt i zastang tylko nagie skaty, po kto-
rych hula wiatr?” Ale, jesli jednak sa i nie sa
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John Updike

skapi, to trzeba i§¢. Szkoda zmarnowac¢ taka
okazje, zwlaszcza, ze juz wlozyto si¢ w to
przedsigwziecie tyle trudu.

Nastepna godzina marszu za nim. Nogi
bola juz niemilosiernie, w gardle zasycha,
pot $cieka strumieniami po twarzy, a szczyt
nadal taki odlegly. Watpliwo$ci wracaja, tyl-
ko teraz maja nieco inng posta¢: ,,Po co mi,
wlasciwie, ta ambrozja, nektar, i caly ten rog
obfitosci? Czy nie bylo mi dobrze bez tego
wszystkiego? Na co tyle trudu i poswiece-
nia?” Jeszcze jedno spojrzenie w gore. Okry-
ty mgta wierzchotek
wcigz nie odstaniat
swojej  tajemnicy.
,Nie ma szans, ze-
bym tam kiedykol-
wiek dotarl! Predzej
padn¢ ze zmeczenia
gdzies w polowie
drogi. Sepy rozdzio-
big moje ciato i tyl-
ko ko$ci pozostang
z moich marzen.
Trzeba wracaé, poki
nie jest za p6zno.

Odwrocit si¢
i powoli, ze spusz-
czong glowa, z po-
czuciem porazki
w sercu, zaczal scho-
dzi¢ w dot. Jeszcze
kilka razy zatrzymy-
wal si¢ i zastanawiat,
czy stusznie postapil, ale sit juz brakowato.
Nie odwazyt si¢ podja¢ wspinaczki na nowo.
Powroécit w doliny, gdzie mozna chodzi¢ pro-
stymi, niewymagajacymi trudu drogami. Nie
ma, wprawdzie, na nich skarbow, ale nogi nie
bola tak bardzo i pot nie sptywa z czota. Tyl-
ko czasami spogladatl tesknym wzrokiem na
spowity mgta wierzchotek Olimpu, gdzie bo-
gowie zasiadajg przy ztotych stotach, racza si¢
ambrozja i nektarem oraz czerpig nieprzebrane
bogactwa z rogu obfitosci.

Andrzej Liczmonik — prozaik, moralista,
mitosnik starych filmow
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PROZA

Walentyna Anna Kubik
Ona

Lezy naga z bezwstydnie roztozonymi
nogami. Jest pigkna i szalenie zgrabna. Poze-
ram ja wzrokiem. Odsloni¢ta szyja, zalotnie
odchylona do tytu, delikatna i smukta. Jedrna
pier§ sprawia, ze z trudem panuj¢ nad soba.
Wspaniale uda doprowadzaja mnie do szatu.
Cudownie pachnie. Pragne jej dotknaé, stoje
jednak, jak skamieniaty. Czeka na moj gest,
jak pokorna niewolnica, zdaje si¢ mowié —
bierz mnie, jestem twoja!

— Jeszcze nie teraz. Niech nasyce si¢ jej
widokiem, oszotomi¢ zapachem, zapamigtam
kazdy szczegoét. Chee przedtuzy¢ oczekiwa-
nie na rozkosz.

Zblizam si¢ powoli. Opanowuje mnie
drzenie, rece odmawiaja postuszenstwa.
Usta, och usta, one pragna najbardziej. Rzu-
cam si¢ na nig. Szukam miejsca najdelikat-
niejszego. Labedzia szyja poddaje si¢ piesz-
czotom, piers, co za piers, upajajaca. Tyle we
mnie gwalttowno$ci, pozadania. Wedrowka
ust, wedrowka rak, coraz bardziej si¢ nie-
cierpliwie. Gtod przenika mnie do giebi. Do
bolu.

Chwytam gwaltownie za uda, rozwie-
ram je szerzej. Usta podazaja coraz nizej
i nizej. Napigcie sigga zenitu. Nie wytrzy-
muje i z oszalatym skowytem wbijam zeby
w miekkie, poddajace si¢ podbrzusze.

Wreszcie... spelnienie. Nasycony padlem
na kanape. Po chwili spojrzatem na te, ktorej
tak pragnatem. Wygladata strasznie! Ona, ta
cudowna, jest juz tylko...

Resztki rozrzucone wokot pétmiska, sa jej
wspomnieniem. Solennie przyrzekam sobie,
ze wkrotce znowu upieke sobie tak wspanialg
kure.

Walentyna Anna Kubik — poetka, malarka,
pasjonatka przyrody i sztuki

Mirostaw Pisarkiewicz

Parchaty kundel

— Doplynelismy. To tutaj.

Kajak zazgrzytal dnem o przybrzezny
zwir. Wyszedt przez burte i wyciagnat go ra-
zem z dziewczyng na brzeg zanim zdazyta si¢
ruszy¢. Nie powiedziata nic. W zwigzanych
gumka wlosach byta jeszcze pickniejsza niz
W rozpuszczonych.

— To przez ksztatt glowy — pomyslat.

Z zatoki na jeziorze bylo wida¢, ponad jej
ramieniem, odleglty pétwysep z klasztorem.
Byto koto dziesigtej rano, ale stonce juz nie-
zle grzato.

— No to ucz mnie — ustyszal.

— Bedziesz si¢ uczy¢ ... ubrana?

Us$miechneta si¢ i zaczgta rozpinac bialg
koszule. W dwuczgéciowym kostiumie wy-
gladata bosko. Spojrzat przelotnie na duze
piersi i ptaski brzuch.

— Kurcze — wyszeptat pod nosem. — Taka
jest drobna, a ma takie duze piersi.

— Chodz tu — u$miechnat si¢. — A teraz daj
mi rece i potdz sig.

Zaczeta sie lekcja ptywania. Przez dhuz-
szy czas traktowali to oboje powaznie, ale
w koncu zaczgli si¢ chlapa¢ woda i mocowac.
Probowata go przewrocié. Bryzgi rozrywaty
si¢ w stoncu. Smiali si¢. Wreszcie oboje padli
zmeczeni przy brzegu.

— Niesamowite, jaki tu spokdj — usmiech-
nela si¢ poprawiajac wilosy.

Lezeli tak i patrzyli na rozmigotane jezioro.

— Moja ciotka kupita kiedy$ taki dmu-
chany kajak. Miat cztery komory. Ptywalo
si¢ nim po stawie na wsi, ale kiedy$ zabrata
go do Kazimierza i wioslowatem po Wisle.
Ciotka wsadzita mi do $rodka jaka$ duzo
starsza dziewczyne z zespotu ludowego. Te-
raz wiem, ze mnie swatala, ale wtedy nie zo-
rientowatem si¢. Dziewczyna byla tadna, ale
ja dopiero miatem 14 lat. Najzabawniej byto
z kajakiem nad morzem. Poptynelismy z oj-
cem i trafiliSmy na jaki$ prad, ktory zniost
nas na teren wojskowy. Kajak byl peten
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wody, a my wiostowaliSmy z calej sity, ale
i tak nas pchato do brzegu. A tam stat zot-
nierz i dart si¢ na nas, zeby$my spieprzali.
Latat nerwowo poprawiajac hetm, w koncu
zdjal nawet karabin z ramienia i zaczat si¢
wydziera¢, ze bedzie strzelatl. Jako§ wydo-
staliSmy si¢ z pradu i odptynelismy. To mu-
siat by¢ mtody zothierz.

— Tak, to musial by¢ mlody Zoierz —
przytakneta zamyslona.

— Pamigeta si¢ czasem dziwne epizody... —
powiedziat cicho.

— Zycie zamyka si¢ w obrazach. Nie uwa-
zasz ? — zapytata retorycznie — Dla niektorych
jaka$ scena staje si¢ kluczowa. Wycinaja ja
z biegu wydarzen i pieszcza, cyzelujg latami,
robiac z niej klejnot. Czasem ciemny, czasem
jasny, ale wegielny dla reszty czasu.

— Kiedy$ robitem na warsztatach dzien-
nikarskich wywiad z ksiedzem, ktory byt
w Mauthausen. Mial ponad siedemdziesigt
lat i dziato si¢ w jego zyciu na pewno mnoé-
stwo, a on jak nakrecony wcigz wracat do
lagru. Spytatem, dlaczego nie moze oderwac
si¢ od obozu. A on na to, ze wtedy byl mtody
i tam po prostu bylo zycie. Paradoks. Jak ty
mowisz, cyzelowat $wiat $mierci, bo tam zyt.

— Niektorzy zamykajg zycie w obrazy, bo
to, co na nich umieszczaja, byto najcickaw-
sze. Ogladasz takg galeri¢ 1 wydaje ci sie, ze
kto$ miat niezwykle Zycie, a to czesto pare
epizodow na dwie, trzy ¢wiartki wieku.

— Aha. Byl na wsi, gdzie spedzatem waka-
cje, taki dziadek. Siedziat na taweczce przed
domkiem z piecem chlebowym i grzat si¢
tam na stonicu. O czymkolwiek by nie zaczat
i tak konczyt na jakiej$ bitwie w nieokreslo-
nej wojnie, gdy walczyt na bagnety. Nabit
jakiego$ wroga i nie mogt wyrwac ostrza. Ze-
pchnat trupa noga. Dziadek opisywat szcze-
gétowo dlugos¢ bagnetu i jak zaklinowat
si¢ w ciele tamtego. Nie wiem, co to byla za
wojna. Dziadek juz chyba tez nie wiedzial.
Tylko ten obraz z trupem zaklinowanym na
bagnecie w czasie bitwy. Kluczowy epizod.
Pewnie mgczyta go ta $mieré. Musial prze-
ciez patrze¢ w twarz temu zabitemu.
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Marzenie to niedziela mysli.
Henri Frédéric Amiel

Lezeli jaki$ czas w milczeniu.

— Poplynmy w tamte trzciny. Chce si¢
w nich opalac!

Zerwala si¢ pobiegla w strong kajaka. Ra-
zem zepchneli go na wode. Wiostowat rowno
przez tafl¢ az do trzcinowiska. Powoli wdarli
si¢ w jego wnetrze. Dotarli w koncu do nie-
wielkiej niezaro$nietej przestrzeni. Odlozyt
wiosto. Bez stowa $ciggneta stanik i potozy-
fa si¢ w kajaku. Siedziat i patrzyt na jej buj-
ne piersi. Trwali w stoncu. Nie wiedziat co
pocza. Studiowal jej biust. Znatl juz kazdy
szczegot. Potrafilby juz z pamiegci narysowac
kazda oblg krzywizne.

Ustyszeli $miechy. Z boku niemal nad
ich glowami wyrastata burta stateczku wy-
cieczkowego, ktory przeptywat blisko trzcin.
Ludzie zauwazyli naga dziewczyng i zacze-
li wykrzykiwaé do nich roézne propozycje.
Szybko naciaggneta gore kostiumu.

Ztapat za wiosto 1 zaczat przedzieraC si¢
w strong nicodlegtego lustra wody. Stateczek
ptynat dale;j.

— Nie styszatem go w ogole.

— Ja tez.

Na pomoécie rozstali si¢ bez stow. Poszta
schodami na gore, gdy wyciggal mokre ka-
poki.

Przy kolacji usiadta jednak przy jego sto-
liku.

— Pojdziemy pozniej zobaczy¢ kosciol?

— Tak.

Mieszkali w klasztorze, a nie byt jeszcze
w $wiatyni. Jej barokowe wieze gérowaty nad
calym wzgorzem, ale jako$ nie zwracat na nie
uwagi, mimo, ze zawsze uwielbiat wiazi¢ na
wieze. Uwielbiat wiejacy na wysokosci wiatr.

Weszli do $rodka. Przy jednym z bocz-
nych ottarzy jaki$§ cztowiek pochylat si¢ nad
wiadrem, w ktorym mieszat jaka$ gesta sub-
stancje kijem. Staneli przy nim.

— Sztuczny marmur — rzucil w ich strone
nie podnoszac glowy — Na murze wyglada jak
prawdziwy. Niemcy spalili kosciot w czasie
wojny. Najpierw zrobimy sztukaterie, a poz-
niej odtworzymy na $cianach freski.

Popatrzyli na zrobione juz ramy.
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— Ogromne beda te obrazy — powiedziata
zdumiona.

— Taaa... Potrwa z parg lat nim skoncze.

Wyszli na zewnatrz. W pokoju nie byto
nikogo. Zaczeli si¢ catowaé. Gwaltownie.
Nagle odepchneta go i wybiegta. Zaskoczony
stat oparty o $ciang. Dtugo nie ruszat sig.

— Epizod. Epizod — szeptat bezwiednie.

Na $niadanie byla kietbasa z wody
z musztardg.

— Mogltbym wciagnaé kilka porcji — po-
wiedzial rado$nie. Po chwili na jego talerzu
wyladowaty trzy kielbasy od wszystkich
dziewczyn przy stole.

— Jedz! — powiedziaty chérem i rozesmia-
ly sie¢ na to niespodziewane zgranie.

— Idziemy do lasu? — spytala, gdy wyszli
szerokimi schodami klasztornymi ze stotowki.

— Dobrze.

Dotaczyto do nich jeszcze kilka osob. Las
byt dziki. Niewielu ludzi wida¢ docierato tu
poza miejscowymi. A i tych byto mato, bo we

wsi stato tylko kilka domow. Rozgladajac si¢
za grzybami zostal nieco w tyle.

Nagle rozlegt si¢ wrzask. Pobiegt w te
strong. Z galezi zwieszal si¢ zardzewialy
drut, na ktérym uwigzano psa. Zwierze sig-
galo ziemi.

— Musiatl dlugo si¢ meczy¢ — powiedzial.
— Pewnie stal na tapach, dopoki miat site,
a potem...

— Powiesitabym sukinsyna za jaja — po-
wiedziata zmienionym glosem.

Wokoét scierwa pelno byto granatowych
zukow, ktore je zzeraty. Kiebity si¢ w siersci
na drucie i na ziemi.

— Przeciez mogt go zabi¢ od razu, po co
tak meczyt — kto§ powiedziat zdziwiony.

— Drugie zabicie psa — probowat zazarto-
wac pokazujac na zuki.

— Nie badz taki Htasko — rzucita wsciekle.

Wracali w milczeniu. Las pachnial, ale
wszyscy milczeli i nie zwracali na nic uwa-
gi. Przed klasztorem zatrzymata si¢ i staneta

przed nim trzymajac si¢ pod boki.

— Wiesz, jestes Wojtek Chtop.
— A co to znaczy?
— Kiedys$ zrozumiesz — odwrocita si¢

i odeszta.

skoksk

— Pojedziesz z Anna do miasta. W Klu-
bie macie spotkanie autorskie.

—Z Anna ? — zdziwit sie.

— Z Anna.

Pojechali rozklekotanym ,.Zukiem”.
W samochodzie nie odezwala si¢ stowem
do niego. Wiersze czytala pierwsza. Byly
jak zwykle o mitosci. Po6zniej czytat swoje.
Byly jak zwykle o $mierci.

— Na koniec chcialbym przeczytaé
Panstwu najnowszy tekst powstaty dzi$
rano. Napisalem go pod wpltywem praw-
dziwych wydarzen, ktére miaty miejsce na
jeziorem. Gdybym miat je zinterpretowac,
musialbym odnies¢ si¢ do doswiadczen
filozofii egzystencjalnej i pism §w. Augu-
styna. Przeczytam wigc tylko bez komen-
tarza...

KRAJOBRAZY KULTURY 2/2017 (3)



W wygastych zgliszczach nie zapfonie zycie, a entuzjazmu nie wzbudzg ludzie

Mowitla o mitosci
jak o wieszaniu parchatego kundla
na starym
zardzewialym drucie
Wyrecytowatl tekst mocnym glosem
i usiadt.

— Swinia i Wojtek Chtop — zasyczata mu
w ucho.

Ludzie bili brawo. Wstali i zaczeli wy-
chodzi¢. Kazdy ze swoim Kosmosem w za-

nadrzu.
foskok

— Powiedz, ze mnie kochasz.

Milczat i catowat jej nagi brzuch.

— Powiedz, ze kochasz i rob ze mng co
chcesz.

Przytulit si¢ do jej piersi i milczat dalej.
Po chwili odezwat si¢ zduszonym glosem:

— Nie moge. Nie powiem ci, ze kocham.

Odtracita go gwattownym ruchem.

Usiadt na brzegu drewnianego t6zka. Pa-
trzyl, jak siedziala z podciggnietymi nogami.
Pigkne piersi zmystowo uktadaly si¢ na zgrab-
nych udach.

Nie mogt jej powiedzie¢ ,,kocham”. Tylko
pozadat. Nie umial ktama¢. Niebo, jak zwy-
kle, okazato si¢ nad wyraz dowcipne. Wkrotce
pokochat ja, ale kiedy to zrozumiat, byta juz
daleko. Na szczgscie zgodzita si¢ na spotkanie.

Pojechat.

Zaskoczyta go. Byl bardzo wczesny ranek.
Zabrata go do piwnicy przedwojennej willi
i weszla razem z nim naga do wanny. Tylko si¢
kapali. Nie czul, aby mialo wydarzy¢ si¢ co$
wigcej. Zreszta, teraz jeszcze nie chcial.

— Przez to okno podglada mnie syn wia-
$cicieli. Smarkacz ma moze ze dwanascie
lat. Specjalnie udaje, ze go nie widzg. Biedak
musi mie¢ petne spodnie, gdy si¢ namydlam,
wszedzie, stojac przodem do szyby.

Spojrzat w okno. Byto bardzo blisko wan-
ny.

— Czasem chciatabym stad uciec. W ogole
uciec. Dokadkolwiek.

— Czemu tego nie zrobisz ?
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pozbawieni ducha. James Baldwin

— W ucieczke musiatabym zabra¢ siebie
i ... wszystkie problemy pozostatyby bez
zmian.

— Czyli najwigkszym problemem w two-
im zyciu jestes ty?

— Zdaje sie, ze tak — rozesmiata sig.

Poszli na gore. Pokoik byt niewielki. Na
nocnym stoliczku stala ptaska, przedwojenna
maszyna do pisania.

— Nie chcg tu zostawac z tobg przez ten
czas. Pojedzmy do Krakowa.

— Dobrze.

Zaczela sie¢ pakowaé. Recznik, ktérym
owingta si¢ na dole, zsunat si¢ na podloge.
Byta pigkna. Patrzyt na jej pomnikowe ciato
i myslal, ze chciatby jg mie¢. Teraz mogt juz
powiedzie¢, ze kocha. Rozbolal go brzuch.
To od catonocnej jazdy pociggiem — zawsze
tak bylo. Kilka godzin po przyjezdzie miat
ktopoty. Spytat o wc.

Okazalo si¢, ze muszla jest w przechodnie;j
kuchni, przez ktorg przemieszczali si¢ spod
prysznica. Sedes stat na podwyzszeniu, odsu-
niety z metr od $ciany. Nic go nie ostaniato.
W ogromnym pomieszczeniu kuchennym wy-
gladat niczym tron. Gdy na nim zasiadl, po-
czut si¢ jak wladca podczas audiencji. Siedziat
jeszcze gdy weszta i zadata mu jakie$ pytania
dotyczace podrézy. Byla w tadnej sukience.
Nie zwracata kompletnie uwagi na jego opusz-
czone majtki i gote pupsko w muszli klozeto-
wej. Byl wlasciwie zaskoczony i zazenowany,
ale nie dat tego po sobie poznac.

Poszli na dworzec. Pociag zawiozt ich do
Krakowa. W hotelu po prostu rozebrali si¢
i kochali bez stowa. Wiele razy. Przez wiele
dni. Wychodzili z budynku jedynie, aby co$
zje$¢ na Kanoniczej u literatow. Raz wybrali
si¢ do Sukiennic. Ogladali ,,Trojke” i ,,Porwa-
nie Sabinek”. I inne rzezby i obrazy. Bez stow.

Rynek zalany stoncem przecinaty koro-
wody wycieczek.

— Wszystko jest chwila, ale trzeba wie-
dzie¢, czy chwila jest dobra czy zla. Za-
czniesz co§ w niewlasciwym momencie i nic
z tego nie bedzie.

— To tak jak z moja ulubiong zupa.
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— Tak?

— Mogtbym gotowac bialy barszcz codzien-
nie i codziennie go jes¢. Za kazdym razem robie
go tak samo 1 zawsze smakuje roznie.

Gdy stali tydzien pdzniej na peronie, ucie-
kto wszystko. Wiedziat, Ze nie zobacza si¢, cho¢
nadal miat w sobie mito$¢. Wiedziat, ze zamieni
ja w cieple wspomnienie, ze nie zepsuje jej ko-
lejnymi spotkaniami. Ona tez to wiedziata.

— Wskakuj! — przekrzyczata hamujacy
z piskiem pociag.

Wskoczyt.

Spotykat ja po6zniej juz tylko na famach
gazet. Pierwsze wiersze byly listami do niego.

Milczat.

Miata racje. W gruncie rzeczy byt z niego
,»Wojtek Chtop” — cokolwiek miato to dla niej
znaczy¢.

Zmienita adres. Nie przystata nowego. Po
kilku miesigcach wyjat ze skrzynki na listy
duza, szara koperte. W $rodku bylo jedynie
wieczko od bomboniery z reprodukcjg obrazu
,Portret syna artysty”. I nic wigce;.

I wigcej nic.

,»A chybotliwa to bardzo hustawka”.

Mirostaw Pisarkiewicz — poeta, prozaik,
badacz zabytkowych cmentarzy

Andrzej Max
Zapach jeziora

Nie wiem doktadnie, co si¢ sktada na ten
charakterystyczny zapach, ani co w nim domi-
nuje. Pewnie bywa réznie, gdyz ma rozmaite
odmiany. To pachnie woda, podmokty brzeg,
butwiejace trzciny, mut, nadbrzezne rosliny.
Won zalezy tez od sezonu. Ale jest to zawsze
zapach jeziora — najmilsze skojarzenie waka-
cji — tego cudownego okresu, kiedy zyje si¢
naprawdg, traktujac rok szkolny jako czaso-
we 1 przejsciowe oderwanie od tego realnego
$wiata. Takie mysli bladzity mi po glowie, gdy
siedzialem wieczorem na pomoscie ze stopami
zanurzonymi w nagrzanej catodzienng spieko-
ta wodzie. Na gtadkiej tafli od czasu do czasu
pojawiaty si¢ drobne kregi, gdy wazka w prze-
locie musneta powierzchnie czubkiem skrzy-
detka. Czasem jaka$ ryba wyskoczyta z wody
i wpadata z pluskiem z powrotem.

Obserwowatem chmury, ktére przeptywatly
wolno po niebie, tworzac fantazyjne ksztalty,
nieraz przypominajace co$ znajomego, aby
wkroétce przybra¢ catkiem inng forme¢. W odda-
li, juz przy odleglym brzegu, w zakolu jeziora,
plywaly dwa tabedzie, biale plamy na szarzeja-
cej wieczornej wodzie. Tam, migdzy trzcinami,
na malych wysepkach, pokrytych odchodami
i pierzem, mialy swoje gniazda. Pomyslatem,
ze one tacza sie¢ w pary na cale zycie. Ciekawe,
czy maja mtode i czy odleca na zime.

W pewnej chwili ustyszatem za sobg skrzy-
pienie desek pomostu. Nie odwrdcitem sig, to
na pewno amator poznej kapieli, korzystajacy
z ostatka dnia. Tez nieraz ptywalem pod wie-
czér, kiedy to woda wydaje si¢ najcieplejsza,
zwlaszcza o zachodzie stofca, gdy powie-
trze juz utracito swoj zar. Bytem ciekaw, czy
wskoczy od razu z pomostu, czy tez zanurzy
si¢ stopniowo, wchodzac z brzegu. Gdy przez
kilka minut nic si¢ nie dziato, obejrzatem si¢
dyskretnie. Mniej wigcej w potowie dlugosci
pomostu stat drobny i chyba starszawy mez-
czyzna. Byt zwrécony ku wodzie, wigc nie
widzialem jego twarzy, ale pochylona lekko
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Ptacz deszczowej chmury wywotuje usmiech ukwieconej faki.

sylwetka  sugerowata
raczej dojrzaty wiek.
W rece trzymat wedke.
Moze wyczut, ze na nie-
g0 patrze, a moze chciat
si¢ przesungé w inne
miejsce, bo zwrdcit si¢
W moja strong¢ i nasze
spojrzenia spotkaty sig.

— Dzien dobry — po-
wiedziatem szybko.

— Dobry wieczoér —
odpowiedzial cichym
i tagodnym glosem. —
Szczegolnie dobry na
ryby — dodat po chwili.

Tak jak przypusz-
czatem, byl czlowie-
kiem juz niemtodym,
chociaz trudno bytoby
go nazwac¢ staruszkiem. Jego twarz byta dos¢
okragta, siwiejace wlosy tworzyly niewielka
podkowke wokot gtowy.

— Slyszatem, Zze w takie upaly ryby nie
biora — zauwazytem, zeby przez chwile
z grzecznosci podtrzymac rozmowg, chociaz
wecale nie miatem ochoty na pogawedke.

— To zalezy — odpart i ptynnym ruchem
podniost kij, wyciagajac sporg rybe. Szybko
odczepit ja i schylit sig, siegajac pod pomost,
pewnie do siatki albo innego rodzaju pojem-
nika na ztowione sztuki.

Uznatem t¢ wymiang opinii za wystarcza-
jaca i powrdcitem do obserwowania otocze-
nia. Moja uwagg przyciagnety perkozy, ktore
ptywajac w poblizu pomostu, nurkowaty co
chwila w poszukiwaniu pozywienia. Gdy
ktory$ z ptakow zanurzat sig, staralem si¢
przewidzie¢ miejsce jego wyplyniecia, zwy-
kle jednak nietrafnie.

Uslyszatem z tytu gltosny plusk i w chwi-
lg pdzniej co$ upadlo na pomost. Gdy si¢
odwrocitem, zobaczylem bardzo duzg rybe.
Wedkarz, odlozywszy kij na bok, chwycit ja
oburacz i znowu przenidst pod pomost, po
czym podjat lezaca obok wedke 1 zarzucit.
Nie zauwazytem momentu zaktadania przy-
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Mulawi

nety na haczyk, wiec

zapytatem:
— Na co tak biorg?
— A, to réznie — od-
powiedziat.

— No tak — pomy-
slatem — kazdy wed-
karz ma swoje sposoby,
a te byly najwidoczniej
skuteczne. Nie ma po-
wodu, zeby mi je zdra-
dzal, pomimo, Ze nie
bytem dla niego kon-
kurencja, o czym jed-
nak nie mogt wiedzie¢.

Zdziwitem si¢ tro-
che, gdyz po chwili
ujrzatem, jak starszy
pan wyciaga kolejna,

- jeszcze wigksza rybe,
trzepoczaca si¢ 1 blyskajacg tuskami. Rzad-
ko zdarza sig¢ tak czeste branie. Widac oprocz
sposobow miat tez szczescie. Juz wiedziatem,
jaki bedzie ciag dalszy. Odlozenie wedki na
pomost, pochwycenie ryby i przeniesienie jej
do pojemnika pod pomostem, co potwierdzi-
to plusnigcie wody. Teraz patrzytlem uwaznie,
ciekaw, co tez bedzie wbijane na haczyk. Jed-
nak mezczyzna od razu zarzucit wedke po-
nownie. Musiat owi¢ na sztuczng przynete
z kotwiczka lub haczykiem. Chociaz nie — ta-
kie systemy wymagajg innego postgpowania.
Wykonuje si¢ do$¢ daleki rzut, a nastepnie
zwija si¢ zytke kotowrotkiem. W ten sposob
towi si¢ ryby drapiezne. Mdj wedkarz, jak go
w mysli okreslitem, wykonywat tylko do$¢
delikatny rzut i czekat. Zresztg dos¢ krotko,
bo zaraz miat juz kolejng zdobycz.

Coraz bardziej zaintrygowany wstatem
powoli i podszedtem kilka krokow w jego
kierunku, niezbyt blisko, by nie zakt6ca¢ mu
jego prawa do spokoju i niezaleznosci, ale
by moc lepiej obserwowac. Spojrzal na mnie
i u$miechnat si¢. Mial pogodng twarz, a oczy
ciemne i wyraziste.

— Dobrze panu dzisiaj idzie — odezwatem
si¢ — jedna za druga.
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— Nie najgorzej — odpart i znowu si¢
usmiechnat, wyciagajac z wody nastepna, nie
wiem juz ktora, rybe.

Robito si¢ szaro, wiec nie widziatem do-
ktadnie szczegdtow, ale nie spostrzegltem
sptawika, ktory, gdyby byt normalnej wielko-
$ci, majgc doskonaly wzrok, powinienem byt
dostrzec z tej odlegtosci.

— Lapie pan na grunt? — sprobowalem.

— Niekoniecznie, to zalezy jak si¢ trafi —
powiedzial wedkarz nie odwracajac glowy.
Spostrzegtem, ze jego ramiona przez dtuzsza
chwile trzesty sig, jak u cztowieka, ktory nie
mogac opanowac wesotosci, stara si¢ thumié
$miech.

Od poczatku nie byt rozmowny, wigc da-
fem sobie spokdj. Powrdcitem do obserwacji
wody. Perkozy gdzie$ odplynely. W oddali
zauwazytem t6dz. Na tle wody widziatem syl-
wetke wioslarza poruszajaca si¢ rytmicznie do
przodu i do tylu. Pracowal rowno, poruszajac
si¢ ze stalg predkoscia. Pewnie towit z todzi
gdzies pod trzcinami, a teraz wraca na kolacje.
Czy kto$ na niego czeka? Czy jest miejsco-
wym, czy tez przyjezdnym — tylko na sezon?
Tyle tu ostatnio wybudowano letnich domow.
Z zadumy wyrwat mnie glos wedkarza:

— Moze pan popilnowac? Musze odejsé
na chwile.

— Tak, tak, dobrze... — odpowiedzialem po
pewnym wahaniu, nieco zaskoczony tym na-
glym pytaniem.

— Zaraz wroce — rzucit odchodzac, przy
czym spojrzal na mnie z ukosa, podnoszac
jednoczesnie r¢ke do ust, zakrywajac je.

Wydawato mi sig, ze znowu byt wyraznie
rozbawiony. Podszedtem do miejsca, gdzie
lezata wedka. Byt to dlugi leszczynowy kij,
z ktorego konca ku wodzie zmierzata do$¢ luz-
no zytka, sptawika nie byto. Zdziwito mnie, ze
nigdzie nie zobaczylem naczynia z przyneta,
ani zadnej torby, czy puszki z niezbednymi
kazdemu wedkarzowi przyborami. Rozejrza-
fem si¢ dyskretnie, bylem sam na pomoscie.
Wychylitem si¢ poza krawedz w poszukiwaniu
pojemnika. Faktycznie, do jednego ze stupkoéw
podtrzymujacych pomost byta przywigzana
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doé¢ gruba sznurkowa linka. Chwycitem ja
i podciagnatem ku gorze. Jak przewidywatem,
byla do niej przymocowana siatka, w ktorej
ptywato stadko ztowionych ryb. Pozwolitem
jej zanurzy¢ si¢ na powrot w jeziorze.

— Czego tu pilnowaé? — pomyslatem. —
Leszczyny jest pod dostatkiem.

Zobaczytem, ze zytka, poczatkowo swo-
bodnie zwisajaca, naprezyla si¢ i zaczeta po-
woli przesuwac si¢ wzdtuz pomostu. Poniewaz
wedka nie byla wyposazona w kotowrotek,
postanowitem dziata¢, by nie straci¢ zdobyczy.
Ostroznie podniostem kij i zacialem mocno.
W tym momencie zytka na powrot zwiotczata.
Czy zrobitem to za wczes$nie? Stary nie wra-
cal. Trzeba sprawdzi¢ przynete — pomyslatem
i uniostem czubek wedki ku gorze. Po zylce
sptywaly krople wody. Chwycitem druga reka
jej wolny koniec — byt bez haczyka i cigzar-
ka. Stropiony odtozytem wedke na pomost. Po
chwili pojawit si¢ wedkarz.

—No i jak tam? — spytal.

Nic nie odpowiedziatem, byto mi troche
wstyd. Wskazatem tylko ruchem glowy na
lezaca wedke.

— Aha — mruknat. — Dzigkuje panu.

Usiadl, spuszczajac nogi, podnidst wed-
ke i zarzucil, po czym potozyt kij obok sie-
bie. Patrzytem z niedowierzaniem. Wedkarz
wcisngl glowe pomigdzy ramiona, tak, ze nie
widziatem jego twarzy. Jego kark i plecy za-
trzesty sig, jak przedtem. Bez stowa zaczatem
si¢ oddala¢ w strong¢ brzegu.

Gdy juz schodzitem z pomostu, odwrdci-
fem si¢ i w tym samym momencie ujrzatem
co$ migocacego nad deskami pomostu i po-
chylonego wedkarza. Czyzby stary wyciagnat
kolejng rybe?

Pomimo ogromnego zaciekawienia,
zwrocitem si¢ jednak w kierunku brzegu i ru-
szylem w droge powrotng do domu. Wcig-
gnatem gleboki wdech wieczornego powie-
trza. O tej porze zapach jeziora wydawat mi
si¢ szczegoblnie intensywny.

Andrzej Max — operujgcy skalpelem, stowem
mowionym i pisanym
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Pieniadze sa tylko srodkiem, by moc przesta¢ myslec o pieniadzach.

Ryszard Wasilewski

%%k

Jas skarzyt si¢ mamie w Gierlozy,
a skargg chcial mame zatrwozy¢:
Moja zona Oktawia

W nocy nogi rozstawia

tak, ze nie mam si¢ gdzie potozy¢.

*kk

Pewna pani, fertyczna — pod Struga,
chetnie shuzy wiadoma przyshuga.
Gdy ciekawski ja piesci

twierdzi — mam lat trzydziesci

i zamierzam je mie¢ jeszcze dlugo.

*kk

Kiedys stary lubieznik, w Swidnicy,
dawal mtédce dos¢ duzo stodyczy.
Czekoladki, batona,

wreszcie ona zezlona —

nim mnie bzykniesz dostang cukrzycy.

Potega wyobrazni

Byt znany filozof — z Abdery,
co w t6zku miat ciggle chimery:
Chciat z tyhu 1 z przodu,

na wierzchu, od spodu —
uwazat — to jakby mie¢ cztery.

Wspiera¢ btgdzacych

Sliczna dziewczyna spod Ldzania,
nie znata sztuki kochania.

Wikary, tej dziwie,

zakonczyl szczesliwie,

powazny grzech... zaniechania.

Ryszard Wasilewski
— poeta, kiedy wnerwiony, bywa satyrykiem
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Louis Aragon

Andrzej Lowicki

*kk

Zdenek, ¢pun, gosciu z czeskiej Pragi,
nawet zong oddatby za dragi,

ale nie ma zony,

nawet kalesony

by sprzedat. Céz, kiedy jest juz nagi.

*kk

Franek Muzyk w miejscu Lichen Stary
(dtugie palce, uszy jak radary)

wielka mial wolg

ujarzmic violg,

lecz muzykalny byt w stopniu fujary.

Fkk

Pewien Apollo z miejscowosci Gliny,
cho¢ wzdychaja do niego dziewczyny.
on ciggle mamusi

towarzyszy¢ musi,

bo nie odcigto mu pgpowiny.

Andrzej Lowicki
— poeta dojrzaly wiekiem z mtodg Weng
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Jerzy Beniamin Zimny
Triada egzystencjalna

Fenomen Jerzego Szatkowskiego jest
osobny. Nie mozna znalez¢ ani w przesziosci,
ani obecnie tworcy, ktory tak odwaznie wkra-
cza w rzeczywistos¢ stowem odkrywanym
w jezyku potocznym w sposob niekolidujacy
z semantyka. Jako poeta wywodzacy si¢ z kre-
gow kontrkulturowych (przelom lat szes¢dzie-
sigtych i siedemdziesigtych) trwale zaznaczyt
swoja obecno$¢ w zyciu literackim wyrazista,
wyrdzniaja si¢ osobowoscia poetycka. A prze-
ciez w tamtym okresie, w podobny sposob ak-
centowali swojg obecno$¢ inni wielcy poeci:
Stachura, Milczewski, Zernicki i Babinski.
Wszyscy wymieni wraz z Szatkowskim sta-
nowili grupe prekursoréw nurtu zwanego po-
tocznie ,,zyciopisaniem”. Nie jestem do konca
przekonany, ze Szatkowski, podobnie jak jego
koledzy, w swoich rozwazaniach obtaskawiat
rzeczy proste, powszechne w uzytkowaniu,
nieskomplikowane. Taka opinia ma obec-
nie charakter obiegowy i jak dotad nikt jej
nie podwazyl. A szkoda, poniewaz juz wtedy
Szatkowski 1 Milczewski, mniej Zernicki, bar-
dziej korzystali z jezyka jako tworzywa, anize-
li skupiali si¢ na tropach i metaforach, podsta-
wowych $rodkach przekazu tresci.

Bledem byloby wyrokowa¢, ze Szatkow-
ski osiagnal jedynie szczyt inwentyki lingwi-
stycznej. W istocie tak bylo, ale obok tego
poeta nie stronil od kodu i symbolu, przy
czym to ,korzystanie” miato charakter two-
rzenia wlasnie kodéw i symboli za pomoca
neologizmoéw, z ktorych konstruowat metafo-
ry bedace stricte rzeczywistym obrazem sta-
nu i nastroju, nierzadko przedmiotu.

Szatkowski znany i nieznany. Zrozumia-
ny albo pomijany z powodu ponadczasowo-
$ci jego poezji. Trudno powiedzie¢ nawet po
tylu latach co$ ostatecznego, aby by¢ blizej
prawdy o Nim. O jego poezji czerpiacej z do-
konan Norwida i Lesmiana, ktore ulepszal,
modyfikowat w sposob dla siebie szczeg6lny,
nie stronigc od eksperymentow jezykowych,
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udanych w calej rozcigglosci. To wlasnie
jest owym fenomenem, nie do konca zdefi-
niowanym przez historykow literatury po
dzien dzisiejszy. Nie ulega watpliwosci, ze
w eksperymentach jezykowych, w tworzeniu
neologizmoéw, Szatkowski zaszedl najdale;.
O wiele dalej anizeli Milczewski, chociaz
w pewnym okresiec palme¢ pierwszenstwa
przypisywano temu drugiemu. Dobrze si¢
stato, bo stosunkowo niedawno pojawita si¢
opinia, ze poezja Jerzego Szatkowskiego byta
i jest prymarna wobec poezji Ryszarda Mil-
czewskiego-Bruna. Tadeusz Wyrwa-Krzy-
zanski w jednym z numeréw Akantu tak oto
napisat: ,,J. Szatkowski swoja poezje osadzit
w kulturze, w przyrodzie (w biologii), w pro-
wincji nazwanej doktadniej i od $rodka swo-
ich stanow 1 wizji duchowych. Poezja Mil-
czewskiego-Bruna jest poezja ,,po tebkach”,
myslowo i jezykowo prostsza, bardziej po-
spolitg, ubozsza (na to zresztg stawiajac!)”.
Triada dla Iwony (cyklamen prawdostow-
ny) jest dzietem (nie boje¢ si¢ uzy¢ takiego
okreslenia) wybitnym. Podziat na trzy cze-
Sci byt podyktowany stanem emocjonalnym
autora do podmiotu jego uwielbienia. Dlate-
g0 utwor powstawal w dos¢ dtugim czasie,
z przerwami kilkuletnimi. Pierwsza czes¢
- ,,DO ZIELNIKA IWY — PISONIA (JA-
WOSTKA) PRZEDSLUBNA” dotyczy okre-
su przedmalzenskiego poety. Druga cze$é —
,,DO ZIELNIKA IWY — ZONIWY MOIJEJ
PRZYPISEK” zostata napisana dwa lata p6z-
niej. Trzecia cze$¢ — ,,Z ZIELNIKA IWY —
ZONIWY MOJEJ — SPOWIEDZ” powstata
po o$miu latach, w 1972 roku. I ta wtasnie
cze$¢ stanowi dla mnie najwicksza zagadke.
Doszukatem si¢ w niej wielu fraz i momen-
tow $wiadczacych o przewidywanych poety
dotyczacych dalszego losu tego zwigzku:

siwiec?, starzec popielny?, przegorzan? —
o nie! —jam

wielosit w kwieciu! a... Zylem jak mniszek
pospolity

bratek jozefek ostrozen czy skrytek tre-
downik wrecz /~/
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Talent ro$nie w samotnos$ci, charakter wsrod ludzi.

Spowiedz mtodego poety w roli meza, czy
spowiedz samotnego starca? Odpo-
wiedz na to pytanie znajduje w drugiej
strofie tej czesci:

(...)

a tys mi, Iwonko — muzg, werweng byla...
kaptankg

bozej iskierki skalnicq /-/ z ciebie -
wszystkie moje

dobromysli, cata ma pisownia, stowienia,

lawsonie...

o! — niech to... czwarta! - i...arcy — czer-
niec sam!

(...)

Droga! krzyzyczek Ci na droge i catusek!
juz

nigdy przenigdy szarotkq boimkq, ale
Smiatkg radostkq

tancowkq cieszyniankq bgdz! Amen: =
Niech sig¢ tak stanie

Jezeli wezesniej wspomniatem o zyciopi-
saniu, to teraz musz¢ zweryfikowac ten po-
glad, poszerzy¢ jego znaczenie o zdolno$¢
przewidywania, a takze zaryzykowac stwier-
dzenie, ze Szatkowski, podobnie jak Babin-
ski, zmierzat do samounicestwienia, tylko ze
w innym obszarze, dlatego odbiegajacym od
praktyk rimbaudowskich. W przeciwienstwie
do swoich wielkich kolegow, poezja stata si¢
jego zyciem, a nie sposobem na zycie, dlate-
go przetrwal mimo wielu niepowodzen, czym
tlhumaczg 6w ,krzyzyczek na drogg”, na za-
konczenie spowiedzi ,,starca”, w trzeciej czg-
$ci poematu.

Scenariusz Zzycia, pisany poetyckim sto-
wem wiele lat temu, mogt budzi¢ watpliwo-
Sci, rodzi¢ posadzenia o nierealng kreacje,
budowanie lotnego bytu, sztuczne stwarzanie
zakretow, a takze mit wieczne] wedrowki.
Lektura Triady po czesci to potwierdza:

(...krucjata moja dzien i noc teraz

i zawsze, i przez wszystkie minutki

a imig jej: piechota, plywacz, przelot
zem zda sie — dla postronnych — podroznik
wieczny ja wedrownik albo tez wioczydto).
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Johann Wolfgang Goethe

Niewatpliwie, w pierwszym okresie swo-
jej tworczosci, poeta przemierzal kraj, az
osiadl w Antoniewie:

chociazem twardziak tegoskor,

to mi bez Ciebie, ,,Jobowe tzy” ...

a dalej: gorzknia, szarota sepolia
grqzel i zerwa, przepad i zwigd

— zaden zywiec, jeno: dzwonek
kropidlo i kosaciec zalobny na amen

Nie wiem, ale tak mi przynosza powyz-
sze wersy obrazy przysztego Antoniewa, kre-
su wszystkich wedrowek poety. Nic nie jest
wieczne, wieczna jest tylko samotnos¢, osa-
motnienie: ,,twardziaka tggoskora, w gorzk-
ni, szarocie — gdzie grazel i zerwa, a na ko-
niec dzwonek kropidto i kosaciec zalobny
na amen”. Trudno wyrokowaé, czy w tym
stwierdzeniu jest, choé¢ krzta prawdy, podej-
rzenie o taki stan rzeczy ma swoje uzasadnie-
nie, teraz po latach, kiedy wiadomo, Ze po-
eta zrzucit ,,plecak”, ten sam, o ktorym pisat
Bruno, w 1979 roku /kiedy w koncu zrzuce
plecak na dtuzej?/.

Triada dla Iwony i o Iwonie w formie ero-
tykow nietypowych, odmiennych od tego ga-
tunku we wszystkich, walorach poetyckich.
Nie ma tu ciala, gry i ruchu, sg stany i Swiat
ro$linny personifikowany do cech i ksztat-
tow cztowieczych. Jest tez mito$¢ wyrazana
obrazami, metaforyka, ukryta w zwrotkach,
ktore nadaja jej nowe imig, nierzadko nowe
znaczenie 1 ksztatty, bez uciekania si¢ do sur-
realizmu, przy zachowaniu zroédtowej seman-
tyki. Czytelnik ptynie po ogrodach i tgkach,
w ktorych jawig si¢ rosliny przyozdabiane in-
nymi roslinami, ro§liny zupetnie nowe, albo
inaczej nazwane, sg tez meskie akcenty, ale
bardziej chropowate, podle odrealnione, nie-
rzadko odzegnywane od cnét, tak, aby kon-
trast miedzy pigknem i jego uzytkownikiem
byt jak najjaskrawszy. W istocie, podmiot,
jego Zielnik, doskonaty i funkcjonalny, kom-
pletowany jest przez dlonie przypominajacy
»tegoskor, grazel, przepad i zwiad”. Tak au-
tor obrazuje siebie samego i tak deprecjonuje
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swoj $wiat, ktory nie bardzo pasuje do tego
Zielnika.

Skromnos¢ czy tylko poza maskujaca
postaé wrazliwego poety, meza i kochanka,
partnera zyciowego? Raczej poza wybiegaja-
ca w dalekg przysztos¢, stawiajaca werdykt
teraz, w momencie uwielbienia, werdykt za-
wieszenia w czasie do momentu jego realiza-
cji, ktory to moment jest jakby przedziatem
czasowym az do skonczonosci zycia samego
poety. Zdumiewajace i1 szokujace zarazem.
Nie dopatruj¢ si¢ tutaj blednej interpretacii,
naduzycia z mojej strony, poniewaz minione
lata, poczawszy od 1979 roku potwierdzajg
znaczenie wywodow podmiotu, ktory dzi-
siaj ma wiele do powiedzenia, lecz milczy.
Milczenie, bo co wigcej mozna potwierdzi¢
w konfrontacji z tak znakomitym dzietem?
Jest skonczone, a wyktadnia tropow i kodow
jest ponadczasowa. Z uniwersalizmem nie
tylko przestania, a takze jezyka, ktory, choé¢
z pogranicza komunikatu, nie jest falszem
i w przysztosci z blogostawienstwem Paipe-
ra, stanie si¢ potocznym. Kiedy? — Sadzg, ze
kilka pokolen na to trzeba.

Triad¢ czytatem kilka razy, w duzych od-
stepach czasowych, kazdorazowo odkrywa-
fem co$ nowego, budzacego we mnie niepo-
kdj natury metafizycznej. Komparatywno$é
dwoéch $wiatdéw, roslin i ludzi, niekoniecznie
zawezonej jedynie do podmiotu i autora,
Niby hotd, wyznanie, gloryfikacja, a w re-
zultacie pokton w strong symbiozy roslin
i ludzi, z wyartykutowaniem ich wspdlnych
cech, podkresleniem roznic, wzajemnych
uzupetnien mimo biologicznego rozgranicze-
nia. W zielniku Iwony jest zycie, przemijanie
i niedmiertelnos¢, sg unikaty cech i gatunkdw,
jest cztowiek-kwiat, jest cztowiek-chwast.
Nad nimi demiurg. sity nadprzyrodzone, bez-
radno$¢ mocnych tkanek 1 mig$ni, nierowny
rytm serca determinowany $rodowiskiem,
stanem uczu¢ i egzystencji w wymiarze psy-
chofizjologicznym. Jak nad tym wszystkim
panuje jezyk Szatkowskiego? Co kreuje au-
tor, nie poprzez tre$é, ale poprzez obrazowa-
nie modyfikantami? Pytania, na ktore zawsze
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bedzie inna odpowiedz, uzalezniona od sta-
nu percepcji poetyckiego jezyka, zmiennej
w czasie, weryfikowanej pokoleniami piszg-
cych, w koncu literatura weryfikowana przez
nauke. Uderza i zawsze bedzie uderzato
jedno: narracja, prowadzenie tekstu, na kto-
ry skladajg si¢ neoimiona, tropy nazwane,
krotkie metafory pozbawione acznikoéw je-
zykowych narracji, symbole sktadane, a tak-
ze interpunkcja, bardzo bogata, zaskakujaco
wstawiona w wersach, ozdobniki. Przyznam,
poczatkowo traktowatem interpunkcje warsz-
tatowo, ale teraz wiem, ze poeta gra znakami,
dodaja one tresci, tak — tresci, zmuszajac czy-
telnika do traktowania tekstu inaczej, z naci-
skiem na znaczenie sugestii, ktora by¢ moze
si¢ kryje w wersie, pojedynczej fazie, lub solo
co$ znaczy. Przybo$ mial racje komplemen-
tujgc poezje Szatkowskiego, zachecajac tym
samym do walki z ,,opancerzonymi starymi
formami, Krzyzakami wypraw poetyckich
nieochrzczonych jeszcze nazwiskami pogan
Rzeczywistosci”.

Swiadomie do ,,gwiezdnego szlaku” dopi-
satem Antoniewo, malg osad¢ otoczong lasa-
mi kilka kilometréw od Skokow, miasteczka
gdzie$ w poblizu Patuk. Tutaj toczy si¢ trze-
cia czg¢$¢ Triady, ta pomieszczona w zrodto-
wych tekscie, i ta, ktora jest jej dopelnieniem,
bez improwizacji, nowych cech ptynacych
z cywilizacji, dziewicza tak samo onirycz-
na, nieskazona przedmiotami o znaczeniu
niemetaforycznym. Tutaj kwitnie i wied-
nie 6w Zielnik bez podmiotu, kultywowany
przez poete tak sztywno jak frazy w Triadzie
znacza, ten sam Ow tegoskor, niby tagodny,
swoja dton ktadzie na papierze i pozostawia
ten sam odcisk. Inne jednak majg znaczenie
linie papilarne, bo z nich zycie wytarlo gene-
z¢ wspolnoty, skazujac poete na samotno$¢.
Jest jednak Zielnik, tyle, ze skalnik, a ze $cian
usmiechajg si¢ Bruno, Andrzej, Janusz i Sted.
Jest tez wiascicielka Zielnika, ponad wszyst-
kimi wizerunkami doglada biatej orchidei,
ukrytej w myslach poety na szczegdlng oka-
zj¢. Moze to bedzie ,,czwarta” cze$¢ Triady?
Albo epilog w szatach happy endu?
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Mowienie bez myslenia to jak strzelanie bez celowania.

Jeden z trzydziestu, ktorzy znalezli si¢
w Drodze do Ashramu. W towarzystwie
Bursy, Wojaczka, Stachury, Roézanskiego
i kilku innych wielkich poetow — Szatkow-
ski, ,,Stowiarz”, poeta z wielkim dorobkiem,
niewielkim w wymiarze tytulow. Powiedziat
wszystko? Chyba tak, ale... ma jeszcze cos$
do powiedzenia... reszt¢ (—). Proza? Warto
czekac na kolejna ksigzke!

Jerzego Szatkowskiego poznalem w 1971
roku, podczas turnieju ,,Zielonej Wazy”
w Poznaniu. Otoczony kolegami, w wigk-
szosci z Kota Mtodych przy Poznanskim
Oddziale Literatow Polskich i Korespon-
dencyjnego Klubu Mtodych Pisarzy ,,Wiry”,
odbierat glowna nagrode za wiersz ,, Tryptyk
autobiograficzny”. Wiersz ten pamigtam, byt
jakby podsumowaniem dwoch czgéci Triady,
ale nieco odbiegat od jej ksztattu.

Na ile, tego nie wiem, poniewaz powiela-
czowa odbitka tego wiersza, bedaca w moim
posiadaniu, jest nieczytelna. Czas zrobit swo-
je, dokumenty kruszeja i blakng, druk zanika,
jedynie pamigé trwa, cho¢ wiele z niej ulatuje.
Ilekro¢ zagladam do Antoniewa,
odswiezam jg, wzbogacam i za-
wsze na nowo odkrywam autora
Triady. W Antoniewie u Jerzego
czas si¢ zatrzymal, nie przypadkiem
i nie destrukcyjnie, przeciwnie, @:
w scenerii trzeciej czgéci Triady
postrzegam to magiczne miejsce.
Kreacja autorska trwa, scenariusz
jest realizowany z pietyzmem
i szczegOtami pomieszczonymi
w tropach Jego dzieta. Nie ma
tu przypadkow i wtracen futu-
rologicznych, zapozyczen czy
naleciatosci postepu cywilizacji.
Rosliny i kamyki posrod uwiecz-
nionych na fotografiach postaci,
przedmioty z liniami papilarnymi wiel-
kich uzytkownikow, wysuszony
bukiet Iwy, organki Bruna,
jakby miat si¢ za moment
zjawi¢ 1 wypi¢ herbate,
wypetni¢ plecak i ruszy¢
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Zbigniew Herbert

w drogg. Droga Jerzego jest inna, nie piasz-
czysta, nie asfaltowa, nie liczona kilometrami,
wiorstami, nie ma przy niej drzew, przydroz-
nych kapliczek. Nie ma chodzenia, jest lot,
ptynigcie. Bez dotykania stopami gruntu, bez
rozgarniania wodnej tafli, unoszenie si¢ ponad
formalnymi i doczesnymi sprawami w imig
poezji, na rzecz jej hotubienia, w czasie reali-
zacji zatrzymanym wiele lat temu. Wyznacza
ja kropka w ostatnim wersie Triady. Ale nie
ufam tej kropce, bo jeszcze wszystkiego nie
zamkneta. Nadal zyjemy, w schowkach bre-
zentowe plecaki, drog przybywa, nasze sg
niezniszczalne, cho¢ to w wigkszosci bezdro-
za. Tylko tam co$ si¢ rodzi i potem za nami
wlecze jak wioczydlo, jawien ostrodrozy,
liryczne kadzidto dymigce awangardzie pod
nosem o zapachu potu i krwi tych, co jeszcze
powietrze gryza.

Jerzy Szatkowski ,,Triada dla Iwony. Cy-
klamen (prawdostowny)”. Okolica poetdw,
nr 39/81/R. 2007.

Jerzy Beniamin Zimny
— szeScdziesigt roz z Montreux
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Anna Andrych

Kreowanie swiata

W dniu 14 lipca 2017 w Gouldsboro
w Pensylwanii w wieku 96 lat zmarla Julia
Hartwig, jedna z najwybitniejszych wspot-
czesnych polskich poetek, pisarka, eseistka,
thumaczka literatury pigknej z jezyka fran-
cuskiego i angielskiego, pisarka ksigzek dla
dzieci, autorka wstepéw do albumow foto-
graficznych Edwarda Hartwiga.

Julia Hartwig urodzila si¢ 14 sierpnia
1921 roku w Lublinie. Tutaj konczyta szko-
le podstawowg i $rednig, w 1939 roku zda-
fa egzamin_maturalny w III Gimnazjum im.
Unii Lubelskiej. Roéwniez w Lublinie debiu-
towata na tamach mig¢dzyszkolnego czasopi-
sma ,,W Stonce”. Pierwsze proby poetyckie
zostaly zrecenzowane przez Jozefa Czecho-
wicza. Pozniejsza poetka wychowala si¢
w domu zdominowanym przez fotografi¢ —
pasje i prace zawodowa ojca — Ludwika oraz
brata — Edwarda. W Lublinie, na Katolickim
Uniwersytecie Lubelskim, Julia Hartwig
rozpoczela studia. Kiedy wybuchta II woj-
na $wiatowa, przeniosta si¢ do Warszawy,
gdzie mieszkata do konca zycia. Wielokrot-
nie przebywala za granica (czgsto w Paryzu
i Nowym Jorku), réwniez z m¢zem — Artu-
rem Miedzyrzeckim, gdzie kontynuowata
prace literacka. Wyktadata na uniwersyte-
tach w USA i Kanadzie. Jej dorobek to po-
nad trzydzie$ci tomoéw wierszy, byla takze
autorka szkicow, felietondéw, poematow pro-
z3, monografii pisarzy i poetdéw, z ktorych
za najwazniejsza uwaza si¢ monografi¢ po-
swiecong Apollinaire’owi. Laureatka m.in.
Nagrody Poetyckiej im. Wistawy Szymbor-
skiej i Nagrody Polskiego PEN Clubu im.
Jana Parandowskiego.

Jako poetka miata rogata dusze¢ i tagod-
ne, madre serce. Mowita, ze zyjemy w czasie
,hieopisanego zametu, kiedy to cynizm wjez-
dza mi¢dzy ludzi na oszustwie, jak prorok na
czotgu, zdolny przeksztatci¢ mowe w kubet
z pomyjami”, nawigzujac do tresci eseju Ry-
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szarda Przybylskiego. Jednakze powiadata
rowniez: ,,Przesadna surowo$¢ wobec ludzi
jest czgsto brakiem wielkodusznosci, ale
zbytnia pobtazliwos¢ wydaje si¢ bardziej
niebezpieczna, kryje w sobie czgsto jakis se-
kret”.

Jej wiersze byty upartym sprzeciwem wo-
bec regut $wiata. Ale ten $wiat kochata: pigk-
no jego natury i dobro jego kultury. W jed-
nym z wywiadow poetka powiedziata ,,Nie
porzucamy nadziei, ze uda si¢ stworzy¢ co$,
co trafi w tonacj¢ naszej epoki i wypowie ja-
kas prawde o naszym istnieniu, odpowiadajac
na czyje$ oczekiwania”.

Postrzegana byla jako cztowiek prawy,
osoba niezwykla, ciepta, uwazna, petna zycia
i ciekawa zycia, ktorego wspomnienia zatrzy-
mywata w swoim ,,Dzienniku”.

Jarostaw Mikotajewski przeprowadzit
z Julig Hartwig siedem rozmow dla ,,Gaze-
ty Wyborczej”. Obszerne fragmenty zna-
lazty si¢ w ksigzce ,,Najwigksze szczescie,
najwigkszy bol”. W tytulowej rozmowie
streszczone jest cate jej zycie, od dziecinstwa
w Lublinie, samobojstwa jej mamy, przyjazni
jej brata Edwarda z Jozefem Czechowiczem,
poprzez jej whasng przyjazn z Anng Kamien-
ska, okupacyjne spotkanie z Czestawem Mi-
loszem (powiedzial wtedy, ze milos¢ to nie
jest dobry temat dla poezji — stowa, o ktorych
myslata przez cate pdzniejsze zycie). Sa w tej
ksigzce-rozmowie wypowiedzi o uczuciu,
jakie wiagzato Juli¢ Hartwig z Ksawerym
Pruszynskim (zgingt w wypadku, p6zniej
zaledwie kilka miesigcy trwato matzenstwo
z Zygmuntem Katuzynskim). Jednak przede
wszystkim — o absolutnie spelnionym mal-
zenstwie z Arturem Miedzyrzeckim, przy-
jazni ze Zbigniewem Herbertem czy Jerzym
Turowiczem i Czestawem Mitoszem, ktory
jej tworczos$¢ okreslit: wykwintna. Ta twor-
czo$¢ 1 zycie poetki byly trwatg niezgodag na
bylejakos¢. Dlatego wielu zazdroScito jej, ze
potrafi kreowac taki niezwykly §wiat i w nim
przebywac.

Zmarta we $nie, podczas rocznego pobytu
u corki Danielle w Pensylwanii.
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Nie kazdy moze by¢ wielkim lub uczonym, ale kazdy moze i powinien by¢ uczciwym.

JESLI

Jesli bedziemy patrzec az do bolu, moze stang sie

ciatem ci, ktorzy krgzq wokol bezustannie.

Jesli spigc bedziemy czuwad, by nie zboczyé
z drogi,

moze noc dopusci nas do swoich najtajniej-
szych tresci.

Tesknimy do nich, opedzajqc sie od natret-
nych cieni

dnia, ktore kladg sie z nami do {ozka i towarzyszg

nam, obstajgc przy swoim glupstwie.

Tq granicq miedzy utomnym dniem a nie do-
czytang nocq,

posuwam sig¢ na wygnanczym wozku pod po-
wiekg,

ani tu, ani tam naprawde nieprzynalezna.

Andrzej Tchorzewski
Postowie

Jestem po lekturze nie-
zwyklej ksiagzki, zawiera-
jacej szescdziesiat krotkich
wierszy. Naturalnie, odczu-
cia, wrazenia i oceny moga
by¢ rézne. Jednak osoba,
parajaca si¢ krytyka literac-
ka, a w szczegolnosci kryty-
ka poezji, powinna zobiek-
tywizowaé swoje opinie
o przeczytanych utworach.

Nazwatem ksigzke ,,nie-
zwykla” z prostego powo-
du: jest to pierwszy wydany
w Polsce i napisany przez
polska poetke zbidr niery-
mowanych wierszy tanka
(dostownie , krotki wiersz”,
Hkrotka piesn”). Mianem
tym okre$la si¢ japonska
miniatur¢ ztozong z dwdch
quasi-strof, z ktorych pierw-
sza, gora zwana kami-no
ku ma w trzech linijkach
uktad sylab 5+7+5, a wigc
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Marek Aureliusz

JESTITYM

Sztuka jest zaklinaniem istnienia
zeby przetrwato
ale jej przestrzen rozcigga sie na niewidzialne
1 jest inteligencjq ktora zZywioly skiocone
zjednuje podobienstwem
Jest rzeczq dzielng
bo szuka niesmiertelnosci
bedgc — jak wszystko — smiertelng
Anna Andrych — poetka, prozaik, stowem
szkicuje, krytykuje
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identyczny z haiku, za$ druga, dolng (szimo-no
ku), tworza juz dwie linijki o ukladzie sylab
7+7. Ta miniaturka wystepuje juz w najstarszej
antologii poezji japonskiej, czyli w ,,Dziesieciu
tysigcach lisci” (jap. Man’yoshii , po 781 .,
a przed 785 r.). Zbidr ten zawiera okoto 4200
krotkich wierszy (tanka) i 260 dtugich (choka
), niekiedy nawet poematow epickich. A oprocz
nich sg reprezentowane inne gatunki poezji
(waka ), wiersze pisane po chinsku oraz im-
ponujacy serwis informacyjny w tym jezyku.
Za antologiste uchodzi Ootamono Yakamochi
(716-785 1.).

Wiasciwie cale japonskie $redniowiecze,
czyli tysigclecie od VI do konca XVI wieku,
mozna w bardzo uproszczony sposob przed-
stawi¢ jako stopniowy zanik Choka (dtuga
piesn) i ekspansje TANKI. Nie wolno tez za-
pominac o wplywach chinskich i koreanskich
na kulture Japonii (samo slowo tanka jest po-
chodzenia chinskiego) oraz o kolejnych an-
tologiach, w ktorych coraz to inni poeci pre-
zentowali swoich poprzednikéw oraz ustalali
nowe hierarchie artystyczne. Do takich dziet
nalezy Kokinwakashuu (Zbior dawnych i ak-
tualnych piesni japonskich, 905-914 r.).

Antologia ta utozona przez Curajukiego
Ki (872-945 1.) i poprzedzona jego wstepem
prezentowala najlepszych poetow IX wieku
i poczatkow X. Sam Ki byt wielkim znawca
poezjiijednym z 36 Gigantow Stowa. Sadzac
po angielskich przektadach, to jeden z naj-
wigkszych poetow $redniowiecznej Japo-
nii. Jego antologia zawierata 1111 utworow,
w tym 1102 tank.

Po prawie tysigcu lat wielki odnowiciel
poezji japonskiej nieoceniony Szikii Masaoka
(1867-1902 r.) stwierdzi, chwalac styl ,,Dzie-
sieciu tysigcy Lisci” (Man’yoshill) 1 ganiac
antologi¢ Ki Curajukiego, ze ta pierwsza byla
meska, druga za$ — kobieca. Co to doktadnie
znaczyto? Bo przeciez nie liczniejsza prezen-
tacje kobiet, ktore zresztg byty obecne w po-
Od cesarzowych, arystokratek i dam dworu do
buddyjskich mniszek. Nie ma sensu powta-
rza¢ tego katalogu postaci. Niektore z pan, jak
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Wielcy ludzie sq dumni, mali zarozumiali.
George Gordon Byron

na przyktad stynaca z urody Komachi Ono
(834-900 r.), doczekaty si¢ whasnych legend
biograficznych. Chodzito wigc zapewne o filo-
zofi¢ przezywania mitos$ci, mniejszg egzaltacje
i szukanie zasad szybko mijajacego zycia.

W czasach otwarcia si¢ Japonii na $wiat,
a wigc w drugiej potowie XIX stulecia, za-
czynaja by¢ wydawane pisma literackie,
w ktorych tanka i teoria tego gatunku zajmujg
poczesne miejsce. Wkrotce tanka staje si¢ sy-
nonimem waka (pie$ni, poezji).

W dziedzinie upowszechnienia krotkiej
pies$ni warto wspomnie¢ o poczynaniach Dwo-
ru Cesarskiego, organizujacego doroczne spo-
tkania poetow w celu czytania zarGwno swo-
ich utwordw, jak i ulubionych autoréow, czgsto
nawet klasykow, czyli tzw. utakai hajime.
Niekiedy w tych spotkaniach uczestniczyt ce-
sarz, prezentujacy szerszej publicznosci swoje
preferencje lub wlasne teksty. Miato to zawsze
charakter wskazowki estetycznej. Naturalnie,
z rozwojem wielonaktadowej prasy i mediow
elektronicznych wszelkie inicjatywy kameral-
ne tracity na znaczeniu. Jednocze$nie utwory
tanka coraz cz¢sciej pojawiaja si¢ w literackich
pismach wydawanych zagranica, zwlaszcza
w krajach anglosaskich. W Japonii przetom
dokonuje si¢ w drugiej potowie lat osiemdzie-
sigtych minionego stulecia za sprawa Machi
Tawary (ur. 1962 r. pod znakiem ,,Kozioroz-
ca”). Ta nauczycielka japonskiego w liceum
i thumaczka klasycznej poezji japonskiej na
jezyk wspolczesny, debiutowata w 1985 roku
zbiorem pigédziesigciu krotkich piesni ,,Sierp-
niowy poranek™, za ktdry otrzymata prestizo-
wa nagrod¢ im. Kudokawy. W dwa lata poz-
niej wydajac bardziej obszerny tom ,,Satatowe
gody”, siegnela po nagrode Stowarzyszenia
Wspdtczesnych Poetdéw Japonskich. Tom roz-
szedt si¢ w naktadzie 2 600 000 egzemplarzy
(sic!). Autorka wkrotce zostata celebrytka,
wystepowata w telewizyjnych show i popular-
nych audycjach radiowych, zaczgta prowadzi¢
wlasng strong internetows. Powstat olbrzymi
fanklub poetki. Zaczgta tez wydawacé wiersze
swoich fanéw. Fenomen tego typu poezji pole-
gal na potaczeniu klasycznej, formy ze wspot-
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Walke stworzyta przyroda; nienawi$¢ wynalazt czfowiek.

czesnymi rekwizytami, nastrojami, odczuciami
oraz potocznym jezykiem. Zupehie inaczej niz
my, Japonczycy bez odpowiedniego przygoto-
wania nie mogg czyta¢ ze zrozumieniem wier-
szy swoich $redniowiecznych i troche p6zniej-
szych klasykow. Lektura oryginalnej klasyki
jest domeng ludzi bardzo wyksztatconych.
Przedstawitem najbardziej elementarne
informacje o poezji tanka, aby w ich kontek-
scie odnies¢ si¢ do ksigzki Kamili Kampy
»Kancjonarz Japonski”. Ten tajemniczy tytut
sktada si¢ ze zr¢cznie wymyslonego stowa
»kancjonarz” i do$¢ pospolitego przymiotnika
odsytajacego nas do kultury Kraju Kwitng-
cych Wisni. W recenzjach z poprzednich pu-
blikacji Kamili Kampy zwracalem uwage na
jej sktonnosci do wymyslania neologizmow:
»kancjonarz”, a nie znany leksykografii
»kancjonal”, czyli zbior pie$ni religijnych
i §piewow liturgicznych. Etymologicznie oba
stowa pochodzg od facinskiego canticum,
czyli piesn. Tanka, to krétka piesn, trzydzie-
stojednosylabowy wiersz japonski. Neolo-
gizm ,.kancjonarz” zdaje si¢ sugerowac, ze to
zbior krotkich piesni nie majacych jednak nic
wspolnego z liturgig chrzescijanska, o czym
jednoznacznie rozstrzyga zawarty w tytule
przymiotnik. Sam tytut wskazuje na dwa kregi
kulturowe: romanski, a wigc europejski, oraz
japonski, co stanowi swoisty oksymoron kul-
turowy. Podobnie jak tuwimowska ,,Biblia cy-
ganska” czy garcialorkowskie ,,Romancero
gitano”. W pierwszym przypadku wiadomo,
7e nie chodzi o Pismo Swiete w ktoryms z dia-
lektéw romskich, ale o fundamentalne dzietko
o tematyce cyganskiej. W drugim — zbior kla-
sycznych hiszpanskich utworéow liryczno-e-
pickich o Rekonkwiscie metaforycznie zostaje
»przypisany” andaluzyjskim Cyganom. Czy
zbior ,, Krotkich piesni” Kamili Kampy jest
pastiszem? Jesli tak, to czego? Trudno uznad
za pastisz kilkadziesigt wierszy z gatunku,
ktory rozwijat si¢ przez 1300 lat, przechodzit
rozne koleje losu i miewat rozmaite konkre-
tyzacje. Takie ,,hurtowe” pastisze nie istnie-
ja. Kamila Kampa zapozyczyta tylko obcg
form¢ wersyfikacyjng i problematyke tego
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Karel Capek

gatunku literackiego. Poeci z elektronicznej
wioski Swiata czgsto si¢gaja po obce kulturo-
wo formy. Wspotczesnos¢ to nie tylko lepsza
komunikacja, ale rowniez wigksza ptynnosé
i wzajemne przenikanie si¢ réznych kultur.
Jak juz wspomniatlem japonska tanka, po-
dobnie jak wywodzace si¢ z niej haiku stala
si¢ gatunkiem uniwersalnym. Zostaty jednak
zachowane podstawy ideowo-tematyczne
krotkiej piesni, utworu o mitosci lub pigknie
Natury. Niekiedy taczacego oba tematy. Za-
pewne w rozwoju historycznym tematy byty
rozmaite. Nie japoniscie trudno stwierdzi¢, jak
wyglada wzorzec, czyli wspotczesna tanka. Ile
rzeczywiscie wniosta do niej Michi Tawara?
Czy tylko wspoélczesny jezyk? A moze row-
niez nowa obyczajowos¢, wrazliwos¢ i sposob
postrzegania $wiata?

W miniaturach Kamili Kampy bez tru-
du odnajdziemy tradycyjna tematyke tanki.
Z ledwo dostrzegalnym przechylem w strone
Natury, pojmowanej do$¢ panteistycznie. Jest
takze przekaz emocji wywotanych nieobec-
no$cig Ukochanego. Ta postac to raczej figu-
ra ,,poetycka” niz realny bohater. Czyli petna
konwencjonalizacja w duchu klasyki gatunku.
Wigcej, zapewne powiedziataby nam analiza
topoji czy rekwizytow stosowanych w wier-
szach. Jest wigc ,,most snow” czy ,,pragnien”
albo ,,marzen” reprezentujagcy aktywnosé
podmiotu lirycznego. Jest wszechobecna te-
sknota, czyli kobiecy element tanki, ktory tak
nie podobat si¢ nowozytnemu krytykowi Ma-
saoce. Stosunkowo mato jest refleks;ji filozo-
ficznej podobno silnie reprezentowanej w mi-
niaturkach z antologii ,,Dziesi¢¢ tysiecy lisci”.

Rekwizytornia wierszy Kamili Kampy
z calg pewnoscig jest polska; ,halny”, ,re-
dyk” ,,pleszki”. Wrazliwos¢ ,,peelki” to wraz-
liwos¢ kobiety wspolczesnej 1 wlozona w ko-
stium konwencji artystycznej. Wyjsciem z tej
konwencji bylyby nastepne tomy trzydziesto-
jednosylabowca akceptujace starg forme i po-
szukujgce nowych tresci.

Andrzej Tchorzewski — gramy biogramy
w polskiej Wikipedii

Warszawa na przelomie maja i czerwca 2015 r.
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Kamila Kampa

W prostych stowach
o haiku, czyli ttumaczenie
po europejsku

wWschod jest milczgcy, natomiast Zachod
elokwentny. Jednak milczenie Wschodu nie
oznacza gluchoty albo braku odpowiednich
stow. W wielu przypadkach milczenie jest
rownie wymowne jak mowa...”

Ostatnio zafascynowalo mnie haiku. Krotka,
japonska forma lirycznego wiersza. Wszyst-
kiego siedemnascie sylab, utozonych w trzy
wersy. Wymaga jednak dyscypliny, zadumy,
precyzji stowa i pomystowosci. Wbrew pozo-
rom nie jest to takie tatwe. Haiku to prostota.
To zatrzymanie obrazu, tak jak zatrzymuje go
spust migawki w aparacie fotograficznym, by
utrwali¢ chwilg. Haiku dotyczy Natury, a nie
naszych — ludzkich emocji. Emocje musi-
my sobie odtworzy¢ z tego, co autor napisat.
W kazdym klasycznym utworze powinien by¢
odnosnik do pory roku — kigo. Stanowi to nie-
zbedny element struktury klasycznego haiku.

Stane na chwilg
Wtulony za wodospadem
Poczqtek lata

Matsuo Basho

Wargi zbyt zzigbnigte
Zeby paplaé —
Wiatr jesienny

Matsuo Basho

Ten trojwiersz to majstersztyk stowny.
W haiku nie ma rymow (tradycyjna poezja ja-
ponska ich nie znala), przenos$ni — chyba, ze
juz jakies ,,utarte” — poréwnan. To czysty, pro-
sty zachwyt jako opis efemerycznos$ci chwili,
zachwyt nad szczegoélem natury. Tam nie ma
elementow nieprawdziwych czy fikcyjnych.
Tam jest to, co oko dojrzato, a umyst odczut
i w okreslonej chwili... Czysta naocznosc.
Utrwalenie terazniejszosci, momentalizm.
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Zeby poczué czy zrozumieé haiku, musi-
my nauczy¢ si¢ mysle¢ na sposdb wschodni,
poprzez medytacj¢. I tu nasuwa si¢ pytanie,
czy jesteSmy w stanie z powierzchownego
tylko poznania Zen, stworzy¢ prawdziwe ha-
iku? Mozemy na swoj sposdb rozumiec, ale
czy potrafimy dozna¢? Moze czas w tym za-
gonionym $wiecie odetchna¢ i przyja¢ chwile
jako dar, cud zycia?

Jest pare rodzajow haiku. Jezyk polski
nadaje si¢ do pisania haiku, a na przyktad an-
gielski juz nie. Dlatego wymys$lono haiku-i-
mage, czyli utwor haiku podobny. Tam ilo$¢
sylab jest dowolna, na przyktad Stanistaw
Grochowiak pisat takie haiku. Czy wedtug
zasad? Ten nasz genialny poeta miat swojg
wizj¢ haiku. Odrebng, podobnie jak Mitosz
sktaniajgcy si¢ ku anglosaskiemu haiku (ha-
iku image). Nie mnie oceniaé, ktora z nich
byta lepsza czy poetycko bardziej nosna.

XVi
Polowanie
Zdjelas kaptur sokota tak lekko jak dzwonek
z oltarza
To wstretne — twoje oko kiedy trafit do celu
Nie wiesz, zZe za tobg stoi upior wlasnego oka
w ruchomych zZmijach rzesy

Stanistaw Grochowiak

Msciwosé
listy pozerajq kurczeta mojego leku
otoczytem si¢ palisadg
pecherzami bebnow — na jednym z nich jest
skora mojej
twarzy

Stanistaw Grochowiak

Strefa ciszy

Cienie az granatowe, blask na lisciach wina

I kopytka owies jak za czasow rzymskich.
Czestaw Mitosz

Co nam towarzyszy

Kladka z poreczq nad gorskim potokiem

pamietam do najdrobniejszych wypuklosci kory.
Czestaw Mitosz
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Miedzy cztowiekiem a cztowiekiem jedyny stosunek w pefni rzetelny to stosunek antagonizmu.

Ja sama wybratam tradycyjne haiku, jak ja-
ponskie, czyli jak juz wspomniatam 5-7-5 sy-
lab podzielonych na trzy wersy. Ostatni wers
powinien zawiera¢ Satori. Blysk, ol$nienie,
kontemplacje, do ktorej, niestety, nam bardzo
daleko. Kiedy uda si¢ nam odrzucié racjona-
lizm, a zjednoczymy si¢ z Natura, osiggamy
Satori. Czy to tatwe? Nie. Bo ilez mozna mie¢
takich ol$nien? Mnie osobiscie udato si¢ tylko
pare razy w ostatnich, ktore napisatam.

Haiku to bardzo
trudna sztuka. Haiko-
wac¢ po polsku kazdy
moze, ale napisa¢ do-
bre haiku wedtlug usta-
lonych zasad, to juz
nie kazdy potrafi. 1 nie
wolno opiera¢ si¢ na
jednym przeczytanym
tek§cie o haiku. Szu-
kajmy, czytajmy wycia-
gajmy istotne wnioski.
Bo w przeciwnym razie
zostaje nam hajkowanie
(niezachowanie formal-
nych wymogoéw). Haiku
to zasady, nie tylko sie-
demnascie sylab.

Ta japonska sztuka
uczy dyscypliny stow-
nej oraz —a wlasciwie to
najwazniejsze — medy-
tacji. Uczy, jak si¢ zjed-
noczy¢ z Naturg, stac si¢
jej czescig. Pojaé istote
rzeczy. Aby tego doko-
na¢, musimy rowniez
odrzuci¢ pospiech, bo
haiku to spokdj i wyci-
szenie, fascynacja obra-
zem, ktory ujrzeliSmy tu
i teraz. W haiku nie ma
wczoraj ani jutro. Jest
wieczne dzi$, trwa prze-
dhuzona chwila.

Ta japonska poezja
zachwycita mnie swoja

KRAJOBRAZY KULTURY 2/2017 (3)

Henryk Elzenberg

prostota, naturalnym pigknem i oszczgdno-
$cig stowa. Pochyleniem si¢ nad cudami natu-
ry, ktore nam umykajg. I nie moge si¢ oprzeé
wrazeniu, ze tak jak ta poezja dostrzega, tak
my niszczymy to, o co powinniSmy dbac.
JesteSmy cze$cig Natury, ktorg bezmyslnie
niszczymy.

Kamila Kampa — poetka, haijdzinka, fotograf,
aforystka, zielarka




HAIKU

Kamila Kampa

*kk
swietliste punkty

na zachmurzonym niebie
a tunel obok

koK%

drzewa i ptaki
posrod betonu szosy
zdeptana przystan

*kk

rozgrzane ciato
topi przesniezne gwiazdy
krople tez w dioni

*kk

czerwona roza
opadty suche ptatki
woda wysycha

*kk

nasiono wzejdzie
odpowiednio zadbane
cierpliwo$¢ darem

*kk

glos$ne rozmowy
wiatr rozplata mi wlosy
cisza odchodzi

*okk

juz halny straca
cieplymi podmuchami
szrony z dachowek

*kk
posrod igliwia
sroka uwila gniazdo
zadzwigczy sosna
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ook

na chrobot myszy
puszczyk ostrzy pazury
stucha¢ tez warto!

kosk sk

wierzba z leszczyna
razem wzywaja pszczoly
na $wiezy oblot

kooksk

rozszumiat si¢ klon
styszac odglosy wiatru
mierze puls drzewa

kooksk

przywigdte bratki

wychodzg z granic skrzynki

schng barwy maja

ok
za ciepta ziemia
wydaje wiosenny kwiat
juz nie ma kigo
Kamila Kampa

— poetka, haijdzinka, fotograf;
aforystka, zielarka




Stowo, ktérego nie powiedziates, jest twoim niewolnikiem.
Stowo, ktore powiedziates, jest twoim panem. Jean Guitton EROTYKI

Siddme - nie kradnij. Dlaczego wiec

zabierasz mi cienie ze $cian, pocatunki jak kostki cukru,

dotyk pod ktérym zimne ciato eksploduje niczym puszka coli?

Moze powinnam by¢ jak tamte z tesknym fado w gtebokich dekoltach

w iskrach falban peczniejacych muzyka w najstodszym zagieciu

po kostki, po kolana, tokcie, talie, biale zeby i wysokie granatowe brwi.
Tak. Mnie tez kreca hiszpanscy chtopcy o waskich biodrach,

nasaczeni muzyka ttumow jak srebrng fastryga. Przyszpilaja swoja szpada,
krwia na piasku, szaleristwem bykoéw ktére przeciez powinny w stokrotkach.
Ale to tylko filmowe feromony, ksiazkowe fantasmagorie.

Moge znies¢ druga herbate, trzecig wodke, czwartg kawe,

puscic znowu film i papierowe przestworza.

Tylko ze przy tobie oddech wymaga olbrzymiej butli z tlenem, albo

ust twoich waskich, cieptych, miekkich jakbym wnikata w owoc,

w chleb, w wino, a potem w ogrody i faki

i w 40 stopni Celsjusza na wejsciu w stoneczna orbite.

Zostan - nie kradnij mi ziemi spod stop, nie niszcz niebieskich skrzeli

i malutkich gwiazdozbioréw oskrzelikow.

Bez ciebie réwnik jest tylko prostg prostopadtia do piekta.

Mowia: piate — nie zabijaj.

Ale nie zyjesz juz we mnie. Wiec jestem teraz darnia w ktorej kochaja sie zuki.
Tylko wiosna jeszcze nie wie ze nie nadejdzie

w zadnej z moich sukienek.

W zadnej z moich sukienek

Roma Jegor

* & &

Nie czytam erotykow. Zblizenia traca w nich
swoja prawdziwa geometrie. Wydaja sie byé
plaskie niczym kartka papieru. A przeciez

juz wiem, ze milosé to przestrzen niewymierna,
bo ludzie wchodza w siebie glebiej. Jak swiatlo.

Nie pisze erotykow. Wystarczy, ze Snisz mi sie
nagi. Stoisz posrodku Iaki | nie wstydzisz sie

zwierzat ani wiatru. Bez skrepowania wystawiasz cialo
w strone slonca, a ja wchodze w kazdy promien.

Izabela Trojanowska \\
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Zeby zostaé artysta, istnieje tylko jeden sposob: trzeba sie nim urodzié.
Janina Ipohorska
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Ja nie szukam, ja znajduje.
Pablo Picasso

Pawel Mlodkowski
—urodzony w 1975 roku w Polsce. Fotograf,
grafik, pilot paralotniowy.

Od 2005 roku w ramach autorskich pro-
jektow fotografuje z lotu ptaka te fragmenty
krajobrazu, ktore wyroznia szczegdlna este-
tyka; harmonia lub cickawa gra skojarzen.

Ziemia w oczach Pawla Mtodkowskiego
nabiera czesto nicoczekiwanie plastycznego
wymiaru. Wydaje si¢ by¢ zyjacym plotnem,
zapetnianym nieustannie przez nieskonczong
liczbe, nieswiadomych swego dzieta, anoni-
mowych malarzy.

Jego prace byly nagradzane i wyrdzniane
miedzy innymi w konkursach: National Geo-
graphic, Sony World Photography Awards,
International Photography Awards, Pilsner
Urquell International Photography Awards,
Pix de la Photographie, Moscow Internatio-
nal Foto Awards.

KRAJOBRAZY KULTURY 2/2017 (3)

Zrealizowat kilkanascie wystaw indywi-
dualnych, brat udzial w kilkudziesigciu wy-
stawach pokonkursowych prezentowanych
w Polsce i na §wiecie.

W latach 2008-2010 jeden z kilku amba-
sadoréw marki Nikon w Polsce.

Juror w konkursach fotograficznych,
w tym dwukrotnie w Wielkim Konkursie Fo-
tograficznym National Geographic Polska.

Obecnie intensywnie pracuje nad wyda-
niem pierwszej autorskiej ksiazki, ktora ma
si¢ ukazac na jesieni tego roku.
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Matgorzata Budzynska

Wodna kaligrafia

Centrum Szanghaju, spokoéj, pustka...
O $wicie wyruszam na spacer. Na chodniku,
tuz pod buddyjska $wigtynig Jing’an Temple
widze starszego, pochylonego Chinczyka
z olbrzymim pe¢dzlem w dtoniach. Podchodzi
do wiaderka, zanurza pedzel, rozglada sie,
wybiera najlepszy fragment chodnika, duma
przez moment wpatrujac si¢ w chodnik z za-
skakujacym zainteresowaniem i po chwili za-
czyna kaligrafowac.

Stonce juz wschodzi, jest jasno i stonecznie.
Zapowiada si¢ kolejny bardzo goracy dzien.

Pan — nazwe go Mistrz — kaligrafuje woda
na chodniku, krople wody spadajg tuz obok
sylab, ktore tworzy. Pisze wkladajac w ten
proces cale swoje serce. Jest skupiony, do-
ktadny, tworzy bardzo precyzyjne napisy.

Stojac w odleglosci kilkunastu metrow
wyczuwalam jego rado$é. Rados¢ tworzenia.

Kaligrafia to jedna z czterech sztuk, ktore
zgodnie z konfucjanska tradycja pracy nad
rozwojem wlasnej osobowo$ci, powinien
opanowac i uprawia¢ wyksztatcony cztowiek.

Sztuka, ktora laczy pisanie i malarstwo.
Sztuka, ktora pozostawia bardzo wielkie pole
do zaprezentowania swojej osobowosci lub
nastroju. Kaligraf musi opanowac nie tylko
umiejetnos¢ zapisu — w swojg prace wklada
serce, tworzy kompozycje: stowa — sylaby —
dziataja jako obrazy i dzwigki.

Kaligrafujac musisz by¢ spokojny, twoj
oddech réwnomierny, postura odpowiednia,
a twoj umyst musi skupi¢ si¢ na pracy. Tylko
spelniajac te minimalne warunki uda ci sig¢
stworzy¢ dzieto, ktore bedzie subtelne, pigk-
ne, porywajace. Doskonale skomponowane.
Bedzie przemawiato. Kreski bedg mowity —

38

poprzez energi¢ , ktorg wlozysz w ich napisa-
nie, poprzez swg grubos¢, poprzez pochyle-
nie, poprzez proporcje, poprzez zachowanie
réwnowagi pomiedzy elementami pisma.

Kaligrafii nie uczy si¢ w rok. Kaligrafia
to wezwanie na cale zycie. Setki, tysiace go-
dzin ¢wiczen. Tyle mniej wiecej wiedziatam
o kaligrafii w dniu, gdy spotkalam Mistrza
kaligrafujacego woda na chodniku.

—To tylko w Chinach — pomyslatam. — Chyba
tylko w Chinach tworzy si¢ sztuke, ktdra cieszy
tylko przez kilka minut! Sztuke, ktora paruje,
znika, ginie nicodwracalnie. Tak jakby taczyta
si¢ z otoczeniem. Stonce coraz mocniej §wieci,
ja stoje, Mistrz kaligrafuje, a gdy konczy dane
zdanie odsuwa si¢ o kilka krokow, podziwia swe
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Bogactwem cztowieka sa: usmiech, przyjazny gest, pogodne sfowo.

dzieto przez chwilg, a potem oboje w zupelnej
ciszy obserwowalisSmy jak znika. ..

Gdy kolejny napis wyparowal, Mistrz
ponownie zamoczyt pedzel i pograzyt si¢
w pracy. Gdy skonczyl, zapytatam na migi,
czy mogg sfotografowac go i jego dzieto.

Zgodzit si¢. A nawet ucieszyl. Podbiegt
do wiadra, zanurzyt pedzel i ponownie zaczat
kaligrafowac. Ja nagrywatam jego prace. Gdy
skonczyl, ponownie w milczeniu obserwowa-
lismy jak jego dzieto paruje.

Mistrz podszedt do wiadra, zamoczyt pe-
dzel, zblizyt si¢ do mnie i mi go podal. Zacze-
fam sig $miac.

Nigdy nie miatam do czynienia z kaligra-
fig. A o pisaniu woda, po chinsku, o swicie, na
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Phil Bosmans

chodniku pod jedna z najwazniejszych $wiatyn
buddyjskich w Szanghaju nawet nie marzytam.
Wozietam od niego ten olbrzymi pedzel i pro-
bowatam powtorzy¢ ksztatt chociaz jednaj sy-
laby. Nie wychodzito mi to. Moje napisy byty
niczym innym jak tylko mokrymi plamami. Ale
proces pisania mnie bawit i fascynowat.

Z zachwytem machalam pedzlem po
chodniku — Mistrz si¢ $miat — chyba zrozu-
mial, Ze nic poza malymi, nieregularnymi ka-
huzami wody nie zdziatam.

Ale ja si¢ nie poddaj¢. Muszg probowac, bo
wiem, ze wigcej taka okazja prawdopodobnie
mi si¢ nie zdarzy. Urzekta mnie idea tworzenia
czegos$, nie w takim celu, by trwato, tylko by
dawato rado$¢ w momencie tworzenia.

L]
‘""l: —T_ B0
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Jak innego podejscia do
zycia wymaga tworzenie
czego$, o czym doskonale
wiemy, ze nie bedzie trwato,
nie bedzie istniato. ..

Dzietlo powstaje a po
chwili znika, przestaje by¢
wazne jak wszystko wokot
nas. Mija. Tak jak my mi-
jamy. Jest wchianiane przez
wszechs$wiat. Znika, konczy
swoj krotki zywot, przemi-
ja. Ma warto$¢ w momencie
tworzenia i chwilke po nim.

Emocje, ktore wtedy od-
czuwatam — rado$¢, zainte-
resowanie, podziw byly tak
silne, ze jeszcze tego samego
dnia napisatam ponizsze sto-
wa dokumentujac w ten spo-
s6b nasze spotkanie.

Ulotna Sztuka

On jest starym czlowiekiem

On jest starym Artystq

Artystq, ktory nie moze spac.

Jestem starq kobietq.

Jestem starq kobietq,

Starq kobietq, ktora nie moze spac.

O 6 rano spotykajq sie nasze bezsennosci
Pod Swigtynig Jing an.

On w skupieniu kaligrafuje

Wodg na chodniku

Tworzy znaki, ktorych znaczenia nie znam
Tworzy sentencje, ktorych znaczenia nie poznam
Tworzy i jest szczesliwy.

Obserwuje jego radosc

Tworzenia ulotnosci.

On jest stary.

On wie, Ze wszystko przemija.

On wie, ze wazny jest tylko ten moment
Ten moment, gdy tworzy

Ja jestem stara

Wiem, ze wszystko przemija

Wiem, ze wazny jest tylko ten moment
Ten moment, gdy sig tworzy.
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Wielu ludzi odniostoby sukces w matych rzeczach,
gdyby nie przeszkadzaty im w tym wielkie ambicje. Henry Wadsworth Longfellow

Podchodzi do mnie.
Nie wiem, co mowi.
Daje mi pedzel

1 uczy kaligrafii.

Spotkaly si¢ nasze samotnosci.
Pod swigtyniq Jing an.
W sztuce, ktora istniala tylko kilka minut.

Jak to sig stalo, ze przez ponad pot godzi-
ny ,,rozmawialiSmy” w sytuacji, gdy nie zna-
lismy Zadnego wspolnego jezyka?

Wydaje mi si¢, ze moge zaryzykowac
dos¢ odwazng mysl — porozumieli$my si¢ na
bazie zainteresowania sztuka, na bazie bez-
sennosci, na bazie samotnosci w 23-miliono-
wym miescie. ..

Albo.. Nie wiem czego.

Nigdy wigcej nie spotkatam pana, ktory
uczyl mnie kaligrafii tamtego poranka.

Dwa miesigce po naszym spotkaniu po-
wyzszy wiersz ukazat si¢ drukiem w szang-
hajskim pismie literackim.

Maltgorzata Budzynska — tworcza
introwertyczka, maluje, pisze, thumaczy
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Jolanta Nowak-Weklarowa

Moje noce
na ulicy Zeromskiego
zycie zachodzi stoncem wieczoru

Yehudi Menuhin coraz ciszej
prowadzi smyczek nokturnu

stoneczniki Vincenta van Gogha
usychaja w mieszczanskim krysztale
kawa w Café Mocca wystygla

z pamigci upojnych pragnien

w sen zapadta ulica Zeromskiego
przede mng wyleguja si¢ stosy kartek

Kordian czeka na wyrok wiersza

Don Kichot cwaluje do La Manchy
ciato Julii dojrzewa w mitosci

zegary chodza wokot wlasnych spraw

w stuzbie nocy pelne rgce harowania
bola rany wilasne i Pana Jezusa
las $witu patrzy mi w oczy przekrwione

Przemijanie

mija mi siedem dziesiatek lat

zamiast asa w rgkawie

czas zasuszony w drzacych dtoniach
powolna rozkosz sztuki chodzenia
r6zowe okulary rozbite w drobny mak

a miatam jeszcze napisac listopad

do Boba Dylana i do Koryntian

z komorki zadzwoni¢ do Don Kichota
przejrze¢ kilka ksigzek rachunkéw recept
razem z Toba pomilcze¢ i1 ponarzekac
zaparzy¢ lipowa herbatg na poty

mija mi siedem dziesiatek lat
wciaz zyje z nawyku i na pamig¢
z dnia na dzien blizej mi —

tam
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PAMIETAMY

Takie czasy

Dla Wnukéw Sebastiana, Sylwestra i Iwa

nie umiem dopasowac si¢
do swoich czasow jak do sukni
z ktorej przez lata juz si¢ wyrosto

czy mi si¢ pomylity drogi i strony $wiata
pamig¢ o umartych z zywymi

czy powinnam zej$¢ sobie z oczu

co niejedno widzialy — a moglyby jeszcze

walczy¢ mi czy broni¢ sig

w tym zyciu pozornej harmonii

gdzie tyle rak wyciagnietych po karabin
ile dla $wietej zgody

niby wszystko w normie i na swoim miejscu
a moje serce z arytmia

z dnia na dzien dopasowuje si¢

do zawalu

tylko wnuki na koniku bujanym

wjezdzaja na o$lep w te czasy

1 uparcie buduja swoj Swiat:

— kolorowe domki z klockow Lego
obwarowane armig otowianych zotnierzykow




PLOTKI NAUKOWE

Lech Nawrocki

Plotkowanie a powstanie jezyka

Yuval Noah Harari w swej ksigzce ,,0d zwie-
rzat do bogdéw” (PWN, 2014), przedstawia
kilka, zreszta niewykluczajacych sig, teorii
powstania ludzkiej mowy. Jedng z nich jest
poglad, Zze nasz jezyk wyewoluowat jako
metoda dzielenia si¢ informacjami o $wie-
cie. Jak pisze Harari: ,,nasz jezyk wyksztatcit
si¢ niejako przy okazji plotkowania”. I dalej:
,howe umigjetnosci jezykowe, jakie homo
sapiens nabyt mniej wigcej przed 70 tysigca-
mi lat, pozwalaly mu na oddawanie si¢ plot-
kom przez dhugie godziny”. Dzi¢ki temu nasz
gatunek w poréwnaniu z innymi zdotal ,,wy-
pracowac $cislejsze i bardziej wyrafinowane
rodzaje wspotpracy”.

Plotka postrzegana jest na ogot jako cos
gorszej proweniencji, ale odegrata w rozwo-
ju naszej kultury i cywilizacji niebagatelng
role. Potwierdzajg to liczne badania nauko-
we, a takze wspolczesne obyczaje. Ogromna
czg$¢ obecnej komunikacji miedzyludzkie;j,
z wykorzystaniem nowoczesnych technolo-
gii, takich jak internet, poczta elektronicz-
na, telefony komorkowe, jak rowniez media
(czasopisma, radio, TV) to plotkowanie. Ha-
rari, ktory jest profesorem Uniwersytetu He-
brajskiego w Jerozolimie, podaje tez przy-
ktad ze swojego $rodowiska zawodowego,
gdzie jego koledzy profesorowie na konfe-
rencjach wigcej plotkujg niz rozmawiajg na
powazne tematy naukowe. Harari posuwa
si¢ nawet do twierdzenia, ze ,,mozna odnies$¢
wrazenie, ze jezyk wyewoluowal wiasnie
w tym celu”. Nie wypierajmy si¢ wigc i nie
wstydzmy plotki, bo dzigki niej by¢ moze
w ogole istniejemy.

Sztuka czy informacja?

Informatycy twierdza, ze przedpotopowe ry-
sunki naskalne, obrazujace r6zne wydarzenia
z zycia pierwotnych ludzi, np. polowania na
zwierzeta, nie byty dzietami sztuki, a wylacz-
nie informacjami, jakie przekazywali jedni
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Plotka - to czysta zywa prawda,

ubrana w kostium nieprawdopodobienstwa. Roman Gorzelski

drugim. Wedtug tego pogladu byty to poczat-
ki spoteczenstwa informacyjnego i informa-
tyki, a nie sztuki.

Tak by¢ mogtlo, czy nawet rzeczywiscie
tak byto. Mozna jednak wyrazi¢ tez taki osad,
ze te rysunki miaty — poza walorami poznaw-
czymi — jednoczesnie warto$¢ artystyczna.
Zalezalo to przeciez od tego, kto je two-
rzyt — z wigkszym czy mniejszym talentem.
Moze juz wtedy dali si¢ poznaé ci bardziej
uzdolnieni artystycznie? Moze juz wtedy zo-
stali oni przez pobratymcoéw docenieni i jako
lepsi byli wybierani na plemiennych rysow-
nikow?

Samica z penisem?

Sa takie owady z rodzaju Neotrogla, ktérych
samice maja penisy. Uzywaja ich do pozy-
skiwania nasienia od samcow, ktére maja
otwory podobne do pochwy. Ciekawe, co
by na to powiedzial Zygmunt Freund, ktory
twierdzit, ze kobiety maja kompleks penisa
z racji jego braku. A tu prosze¢, samice dys-
ponuja takim narzadem i pewnie tego typu
kompleksow nie majg (ale moze maja go
samce?). Mato tego, pono¢ samice adorujg
samcow i to dos¢ stanowczo, a ci zachowuja
si¢ jak przystowiowe panienki: ,,chcialabym
a boje si¢”. A maja si¢ czego baé, poniewaz
penisy samic zakonczone sa kolcami, kto-
rymi samice zaczepiaja si¢ w ciatach sam-
cOW, nie pozwalajac swym partnerom uciec
1 wysysaja z nich oprocz nasienia takze sub-
stancje odzywcze, shuzace jako pozywienie
konieczne do zlozenia jaj i wydania potom-
stwa.

Co na to me¢zczyzni, gdyby przyszto im
by¢ takim owadem? Czy nie lepiej by¢ wte-
dy samica z penisem niz samcem z waging?
A moze jednak lepiej, jak owe — Zyjace
w czasach paleozoiku — trylobity, ktore
mialy organy ptciowe w glowie? Uwalniaty
stamtad komorki jajowe i plemniki i w ten
sposob, zatatwiajac sprawy prokreacyjne,
mialy dostownie i w przeno$ni problem
z glowy.
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Nieagresywni weganie?

Profesor Jerzy Vetulani w swojej ksigzce
»Mo0zg: fascynacje, problemy, tajemnice”

(TYNIEC Wydawnictwo Benedyktynow,
2014) analizujac zjawisko agresywnosci lu-
dzi, podaje, iz moze ona by¢ wigksza u ludzi
zywigcych si¢ pokarmem ro$linnym, jako
ze zawiera on mniej tryptofanu. Aminokwas
ten jest jednym z podstawowych sktadnikow
serotoniny, ktora hamuje emocjonalne zacho-
wania agresywne. U ludzi zywigcych si¢ po-
karmem pochodzenia zwierzecego reakcje te
sa o wiele mniejsze.

Czy organizmy ludzi majacych uboga
w tryptofan diete roslinng staja si¢ agresywni,
bo domagaja si¢ w ten sposob biatka zwie-
rzgcego i staja si¢ bardziej drapiezni, by uzu-
petni¢ sobie ten niedobor? Moze nalezatoby
wtedy upichci¢ co§ migsnego? Wylaczne spo-
zywanie warzywnych surowek i owocowych
satatek moze by¢ ryzykowne, zeby nie wiado-
mo jak byly one zdrowe, smaczne i pozywne.
Dobrze wypieczony stek czy zwykty kotlet
panierowany chyba dadza wicksza gwarancje
spokojniejszego zycia, a takze zgodniejszej
koegzystencji.
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Postep to znaczy lepsze, a nie tylko nowe.
Félix Lope de Vega y Carpio

Inwazja roslin?

Rosliny na calym $wiecie nie stoja w jed-

nym miejscu 1 probuja zmienia¢ miejsce
swego bytowania. Troche tez pomagaja

W, im w tym ludzie przenoszac je z jed-

nego §rodowiska do zupetnie nowego,
nieraz oddalonego o wiele tysigcy ki-
/i lometrow. Wchodzac na zupelnie inny
obszar, gdzie ich nigdy wczesniej nie
bylo, takie rosliny nazywane sa inwa-
Zyjnymi.
Moze nie na miejscu jest okresla-
nie tego pochodu inwazja? Moze
to taka naturalna kolej rzeczy
wynikajagca ze zmian klima-
\.) tycznych? W koncu Ziemia
_ ' jest jedna, a dzielenie ja na
) ome strony $wiata wydaje si¢
sztuczne. Czy czlowiek prze-
kraczajac rownolezniki czy po-
hudniki tez byt 1 jest inwazyjny?

Licz do dziesieciu

Starozytni Rzymianie z goérag dwa tysia-
ce lat temu radzili, aby w przypadku zde-
nerwowania dla uspokojenia policzy¢ do
dziesigciu. Juz wtedy bowiem zauwazono,
ze zajmujac mozg jakim$ zadaniem mozna
wyhamowa¢ emocje. Wspodlczesne badania
pracy moézgu z uzyciem tomografii kom-
puterowej to potwierdzilty. Okazato sie, ze
podczas liczenia uaktywnia si¢ kora mo-
zgowa, co powoduje wyhamowanie dziata-
nia nadmiernie pobudzonego jadra migda-
lowatego. Dzigki temu mozna zachowac si¢
W sposob bardziej wywazony — spokojniej
i racjonalniej.

Gdyby liczenie do dziesi¢ciu nie wystar-
czylo, to moze do stu, przypominajac sobie
na przyktad stowa starej piosenki ,,Czerwo-
nych Gitar”: ,,...do gory nos, na przekor zh,
usmiechnij si¢ i licz do stu”.

Lech Nawrocki — bujdopisarz, bywa
kompozytorem, stypendysta ZUS
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Teresa Januchta

Kawka z kawka

Zaprositam kiedy$ kawke na kawke.
Poprawita czapeczke rekawkiem

po czym rzekla z nadeta ming:

— Chyba, Ze to bedzie cappuccino

i koniecznie z bita $§mietana.
Przyjdg jutro o dziewiatej rano.

Nazajutrz o $wicie kawka przycztapata,
gdy sobie jeszcze w najlepsze spatam.

Czarna, rozczochrana, jakby wprost z komina,

i,ka—wy!” od progu si¢ dopomina.

— Przepraszam — baknetam — ja jeszcze $pie.

A ona: Kawy! kawy! si¢ drze.

Cho¢ z goscinnoscia jest to na bakier,
najpierw nakrylam kawke przetakiem

i razem z sitem za drzwi wystawitam,
myslac: Nie bedg dla niej juz taka mita,
bo gdy gospodarz jest hojny, szczery

i go§¢ zna¢ winien dobre maniery.

Grzegorz Zak

Arbuzozaur

Arbuzozaur — bestia dzika
Czego nie tknie, to potyka

Nie jest z niego wzor madrosci
Wigc ma czesto niestrawnos$ci

Arbuzozaur na abazur

Wszedt i pozart go od razu

Potem spadt — wszak mo6zg ma tyci
Bo si¢ nie miat czego chwycié¢

Bywa $mieszny arbuzozaur
Podskakuje niby koza
Potem kladzie si¢ i sapie
Na kanapie, pot zen kapie

Ucz swoje dzieci milcze¢. Méwi¢ nauczg si¢ same.
Benjamin Franklin

Bananozaur

Bananozaur z rana

Nuci bananana

Nos (w ksztalcie banana)
Wydmuchuje w 1i$¢

I zwija si¢ w kis¢
Mowiac: chee spac i8¢
Wigc $pi — do wieczora
Wieczorem jest pora
Wyjs$cia ze §piwora

Bananozaur wstaje i zaczyna szale¢

Z poczatku udaje bananowy balet
Bananowe nogi podnosi wysoko

Kiedys$ przez przypadek trafit stonia w oko

I brzmi az do rana
Bananananana!

Gra na bananfonie i na bananecie

Bebni bananami na garnkach (to w lecie)
Wskakuje na palmeg i si¢ wybanania
Banianczy swe dzieci jak najlepsza niania

I brzmi az do rana
Bananananana!

Lecz nagle — uwaga! Cichutko do nory
Czmycha bananozaur — bo zjawit si¢ goryl
Juz poszedt? Juz harce mozna wszczac¢ od nowa!
Niech gra bossa nova! Jaka? Bananowa!

Niech brzmi az do rana
Bananananana!

. .. A z rana?
Bo jest pulchny — duzo jada Bananozaur z rana

Mato ¢wiczy — szkoda gadac .

. Nuci bananana
Jest okragty niby owoc - -
Wciaz pogryza to i owo

. " !)‘*";'

Az raz spotkat go na targu
Jas — i krzyknat: ale arbuz!
Mamo, zobacz! Kupmy, kupmy!
Jaki wielki! Zjedzmy, schrupmy!

Jak powiedzial, tak zrobili
Zakupili i spozyli

Morat: zjadatl arbuzozaur
Kto$ i jego w koncu pozart
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Grzybotak

Bury kapelusz na $rodku czota

Biegnie po lesie dobry grzybotak

Powoli, hyc hyc po lesnej drozce

Szybciej nie moze na jednej ndzce

Jednak si¢ spieszy, pot sptywa z czota
Dokad tak pedzi dobry grzybotak?

Gdy wokot wrzesien, wrzos w krag si¢ $ciele
Grzybotak pedzi, cho¢ nie jak jelen
Wytrwale jedna n6zke podnosi

Pod kapeluszem pot czoto rosi

I przerazony ma wyraz twarzy

Weczoraj napotkal w lesie grzybiarzy!

Od wczoraj groza spedza sen z powiek
Ciezkie ma zycie pot — grzyb pot — cztowiek

Mamrotaki

Co$ szurburzy w czasie burzy
Czasem trzeszczy podczas deszczy
Kto$ szelesci albo stuka

Kto$ na strychu czegos szuka?
Kto$ za $ciang o czyms szepce?
Kto$ $mietanke cichcem chlepce?
Kto tak piszczy? Moze myszy?
Kto$ tam mruczy w nocnej ciszy?
Szurum-burum-pury-czury

Moze szczur szoruje mury?

Albo kot wasami chrzesci?
Pajakowi chrupig piesci?

Kto$ w piwnicy czuczuryka?
Szuszczy chytkiem spod stolika?
Moze to za oknem szpaki?

Nie, to przeciez Mamrotaki!

Cos$ mamrocza pod nosami
Migdzy kaloryferami

Cho¢ bez przerwy trwa rozmowa
Trudno jest rozrézni¢ stowa

O czym gwarza? Ze brak laku?
Nie wiem. Spytaj Mamrotakow!
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Zycie rodzicow jest ksiega, ktora czytaja dzieci.

$w. Augustyn

Ziom Ziomkowski

Pirania

Rzecz wiadoma od zarania
jaka grozna jest pirania.
Wszyscy boja si¢ piranii

jej krwiozerczo - migsnej manii.
Kiedy$ podczas nurkowania
zaskoczyta mnie pirania.
Mysle: Koniec! Jak ci¢ moge...
strace reke albo noge.

Lecz ocalit moj organizm
modny trend... wegetarianizm,
ktory rybka ta poznata

i zarliwie wyznawata.

Wieloryb

Swinka morska z wieloryba pokpiwa:

Ale mi tez to z pana GRUBA ryba!
Przynajmniej — odrzekl nalewajac winka —
jestem bardziej morski, niz z pani $winka.

Osmiornica

Nie dziw... Nikogo nie zachwyca,
podwodna bestia, os$miornica.
Odrazajace ma ramiona

a muszla u niej uwsteczniona.
Muszla — jak wiecie — rézna bywa,
lecz kiedy szkielet kto$ ukrywa...???
Moral:

Jest szczegolnie podejrzany,
niczym lisek farbowany,

kto kregostup moralnosci,

skrywa w cielsku swym bez kosci.
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Kamishibai — teatr obrazkowy

Kamishibai (z japonskiego kami — pa-
pier, shibai — teatr, przedstawienie, dramat,
sztuka)— teatr ilustracji, teatr obrazkowy, do-
stownie: papierowy teatr. Jest to tradycyjna
japonska sztuka opowiadania historii za po-
mocg ilustracji wykonanych na kartonowych
planszach, wsuwanych do matej, ptaskie;j,
drewnianej, otwartej czgsciowo skrzynki,
petniacej rolg sceny/ekranu. Kamishibai
mozna porowna¢ do wedrownego teatru ma-
rionetkowego, w ktorym miejsce lalek zaj-
muja obrazy.

Kartonowe plansze z obrazkami opowia-
daja histori¢, a kazda plansza przedstawia
kolejny fragment opowiesci. Tyt karty zare-
zerwowany jest na tekst oraz miniaturke ob-
razka. Parawan stoi zwrdcony do publiczno-
$ci, czytajacy/opowiadajacy stoi z boku lub
z tylu i czyta opowie$¢, zmieniajac ptynnie
plansze.

Zrédla kamishibai siegaja XII wieku,
kiedy to mnisi buddyjscy za pomoca zwi-
janych rulondéw z historiami obrazkowymi,
przekazywali umoralniajace opowiesci nie-
pisSmiennej publiczno$ci. Po wiekach uspie-
nia sztuka kamishibai pojawita si¢ w Japonii
na poczatku XX wieku. Wraz z nadej$ciem
filmu dzwigkowego spektakle matego te-
atrzyku staty si¢ alternatywa dla ubogiej
publiczno$ci i jednoczesnie zajeciem dla
bezrobotnych artystow oraz narratoréw nie-
mych filméw. Niewielkie rozmiary drew-
nianego teatrzyku pozwalaja bowiem na
szybkie roztozenie i zlozenie go po zakon-
czonym spektaklu, a co wazne mozna go bez
trudu przewozi¢ na przyktad na ramie rowe-
ru z wioski do wioski czy z miasteczka do
miasteczka.

Podstawa przedstawienia jest rysunek,
ilustracja do opowiadanej historii. W roku
1923 powstal pierwszy kamishibai dla dzie-
ci. Lata 50. XX wieku byly zlotym okresem
kamishibai. Liczni we¢drowni opowiadacze
przedstawiali w catej Japonii rézne historie.
Kamishibai zanikl w latach 60. XX wieku,
wyparty przez telewizje i pras¢ codzienng

46

oraz pierwsze komiksy. Sztuka ta powrdci-
fa jednak do Japonii, m.in. dzigki wysitkom
Migdzynarodowego Stowarzyszenia Kami-
shibai w Tokio — IKAJA (The International
Kamishibai Association of Japan, Kamishibai
Bunka no Kai), ktore powstato w 2001 roku
i skutecznie odgrywa role edukacyjng dla naj-
mtodszych na caltym §wiecie.

Dla Zachodu kamishibai zostat odkryty
w latach 70. XX. Zaczat si¢ cieszy¢ duzym
powodzeniem w takich krajach, jak: Szwaj-
caria, Francja, Wtochy, Holandia, Belgia, Ka-
nada, Stany Zjednoczone. We wspotczesnych
kamishibai zachowana jest idea i forma te-
atrzyku, ale treSci dostosowuje si¢ do warun-
kow i tradycji kulturowych poszczegdlnych
krajow. Gtownym celem seanséw jest stwo-
rzenie migdzy widzami i czytajacym/opowia-
dajacym swego rodzaju glebokiego porozu-
mienia i wspoétodczuwania.

Przedstawienia kamishibai mogg miec
miejsce zarbwno w domu, jak i w bibliotece,
ksiggarni, czy szpitalu, w salach przedszkol-
nych lub w plenerze. Na Zachodzie w duzej
mierze ta forma aktywnosci wykorzystywana
jest w przedszkolach i szkotach, spetniajac
funkcj¢ pomocy dydaktycznej. Kamishibai
jest bowiem skutecznym narzedziem w pro-
cesie alfabetyzacji, nauki opowiadania, nauki
czytania na glos, rysowania i pisania opowia-
dan przez dzieci. Dla najmtodszych jest to
czesto pierwsze zetknigeie si¢ ze sztuka te-
atralng, w ktérej moga bra¢ udzial zaréwno
jako widzowie, jak i narratorzy czy autorzy.
Minispektakle teatralne rozwijaja wyobraz-
ni¢, bawia i jednoczes$nie ucza. Kamishibai
jest rowniez wykorzystywany przez profesjo-
nalne teatry i taczony z teatrem tradycyjnym
lub teatrem cieni.

Obecnie papierowy teatrzyk zyskuje na
popularnoséci w wielu krajach §wiata. W Eu-
ropie dziala juz kilkanascie wydawnictw
(w tym kilka w Polsce) proponujacych ksigz-
ki wydane w formie kart kamishibai.

Zrédio: Wikipedia, Noriko Matsui,
., Wszystko o kamishibai. Pytania i odpowiedzi”,
Wydawnictwo Tibum, Katowice 2017
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