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POEZJA

Joanna Babiarz

Kiedy bede stara
kiedy bedg stara

ubiore rézowa kiecke
niebieski kapelusz
brazowy szalik

i koronkowe rekawiczki
a makijaz

bede miata jesienny

tych kilka ztotych

ktoére bede miec

wydam na czekoladg i koniak
zjem

wypij¢ sama

a wnukom powiem

Ze nie mam grosza

nawet na butke

zaczng biegaé po
ulicach
na krawezniku odpoczng

w perfumeriach opanuj¢
dostepne
probki perfum

w drodze do domu

gdy zacznie padac deszcz

bede bawic

bose stopy w katuzy

puszcza¢ kaczki w sadzawce
igra¢ z sasiadami ich domofonem

zaczng tez gwizda¢ na szpaki 1 wrony
i koniecznie nauczg si¢ pluc¢
jak najdalej. ..

Tam

tam gdzie ptynie moja t6dz
nie ma chtodu

nie ma fatszu

nie istnieje zto

wiatr wieje we wlasciwg strone
deszcz pada

gdy nadchodzi jego pora
tam nie ma pustych $cian
wygastego ognia

i zimnej herbaty

tam gdzie ptynie moja t6dz
prawdziwe wzruszenie

wysusza tzy

plastry stéw zablizniajg rany
wiatr zatrzymuje si¢ w potobrocie
deszcz przymyka oczy

nie musze mowi¢ do pustej §ciany
moge milczeé

wstuchiwac si¢ w ciszg

i patrzac w petgajacy ptomien
upijac si¢ goracag herbata

Jesli mnie oswoisz

jezeli mnie oswoisz

bedziemy si¢ nawzajem potrzebowac
bedziesz dla mnie

jedyny na $wiecie

jezeli mnie oswoisz
przy stole
bede ci z reki okruszyny jadta

jezeli mnie oswoisz
przy ognisku
bedg pilnowacé ciepta dtoni twoich

jezeli mnie oswoisz

bedziemy si¢ nawzajem potrzebowac
bedg dla ciebie

jedyna na Swiecie
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Chusteczka

kiedy staram si¢
unikaé ciosow
prosto w serce

one trafiajg

w jeszcze bardziej
bolesne miejsca
juz nie liczg ran
czasem wstrzymuje¢ krzyk
tamuj¢ bol

tylko tez

nigdy nie mogg
przechytrzy¢
wtedy rozpaczliwie
szukam chusteczki

Piotr Baginski

Dojrzewanie

W koncu wiosna wydaje si¢ banalng
jak wiersze nowych poetow
kobieta jest wenus z milo

a wodka ma smak kurzu

w koncu pojmujesz

ta ciasna przestrzen

to miejsce dla ciebie

twoj dom

jego Sciany z grubego szkla

i tylko czasem

zacieki ptakow na krawedziach swiatta
i tylko czasem

snu biaty atrament

budza twoj niepokoj

wtedy widzisz jasno

wysokie trawy

rzeke u wedki

bielone sady nad miasteczkiem
wtedy widzisz jasno

skulony jak po uderzeniu

w splot stoneczny

skulony jakby$ chciat

uciec w embrion
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Poezja robi z tez perfy.
Alfred de Musset

Poezja

poezja

rodzi si¢ z samotnosci
wybucha ptaczem
zaklina czas

chowa si¢ w szufladzie
lub z bezsilnosci krzyczy

poeta

szuka samotnosci

chusteczka wyciera tzy

nie $pi

czasem przeczyta komus$ wiersz
lub skacze z ostatniego pigtra

Joanna Babiarz — poetka, zaczytana
skrzypaczka, kolekcjonerka nosorozcow

Jak palec

Taki jestem wielki,

Ze prawie nie mam

matego palca u lewej nogi,
aon jest.

Skromny brat moje;j

glowy reki 1 penisa,
pozornie niepotrzebny

jak wyrostek robaczkowy,
jednak stopa bez niego kuleje.
Taki jestem wielki

— maty palec w lewym bucie
Swiata.

Trzy sny
Swit $pi

siebie $ni

i

kwiatow $liw
ciepla szadz
cisza 1$ni Swiat
$pi sad

sliwnie $ni¢ Swit
nikt

Piotr Baginski — lepiej dobrze niz duzo



POEZJA

Krystyna Grys

Narkomani

Na poddaszu wegetacji
warza w tyglu
kolorowe sny

W arteri¢ zycia
wstrzykuja
wyzwolenie

Gdy $wiadomos$¢
przywraca ich zyciu
siggaja dna pickta

Makowa kwadratura kota

Zabiera zycie
na drugi brzeg

Kazimierz Kochanski

Chcesz...

Chcesz

zanucg ci

taka piesn — bez stow
melodi¢ — bez muzyki

lecz

zaklinam ci¢

na placz wierzby
na skrzypliwy glos
wcigz niedomknigtej
furtki

na krople deszczu
zawieszong

pod powieka okna
zostan — nakryj

dla mnie

stol

biatym obrusem

bezimienna we¢drowniczko
dom twoj

w opuszkach

mojej nieSmiatosci

6

k%

Wrosnigty stopami
w odysowg deske
chwytasz cugle wiatru

Jak linoskoczek
balansujesz

*kk

Pierwszy pocatunek

na szczycie fali ukradkiem
zerwany

Stoje na brzegu zostawit

stoncem okryta stodka pieczeé

i czekam pamigci

na stong krople

zycia

Krystyna Grys — poetka,
fraszkopisarka, wiceprezes
stowarzyszenia ,, Kontakty”

Bedzie dobrze

Kolejny raz
wlaczasz czajnik
oczekujesz

na glos

niezawodny gwizdek

i fusy

na dnie filizanki
poprawiasz serwetki
odkrywasz i przykrywasz
cukierniczke

stycha¢ dzwonek u drzwi
gubisz kapcie

s nareszcie

rachunki i ponaglenia

obracasz gatke radia
komunikuja

widoczng poprawe

ale u ciebie
juz nie ten wzrok
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Poezja jest rodzajem muzyki: trzeba jq styszec, zeby méc o niej sadzic.

Snucia

Posypato listowiem
Przewiato

laska potyka si¢ o kasztany
Znajomi przecierajg szyby
ty przecierasz okulary
znow za stabe

Apteka —
przeczesujesz kieszen
Cukierek

jeszcze jeden

ostatni

po pierwsze wnuki

Spostrzegasz listonosza
on przynosi nadzieje
to nic ze na krotko

Zrywasz
przyschnigta koniczyng

Co wywrozy
gdy jesien?

Nic sie nie dzieje

Pies sgsiadow dziamoli jak zwykle

pigtro nizej od pot roku trwa remont

kto$ kocha kwiaty woda leje si¢ na mdj bal-
kon

po prostu codziennos$¢

Gdzie$ kogos zabili

budzet si¢ nie bilansuje

ztapany oszust nie moze doczekac si¢ wyroku
rzad wypowiada mi prawo do dziatki

sa wolne miejsca na ksi¢zyc

taka kolej rzeczy

Konflikty majg si¢ dobrze

mito$¢ wyobcowala si¢ z plei

banki podejrzanie puszczajg oczko
kazdy ruch monitorowany

to oczywiste oznaki tetnigcego zycia
obok tuz.
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Wolter

Przetkniecia

Nie chce mi si¢ nic

wigcej

1$ni¢ btyszcze¢ w annatach
waszym pigknem si¢ mieni¢
i rozmienia¢ migdzy

nie chce mi si¢ u-mierac
u-gigé w parafrazach
u-krywac i u-mywac
u-dawac

rwac przedzy

Niech cedzi stowo-toki
taki co ma site
przebicia i przewicia
ging w ptdcien watkach
niechcgce zta i dobra
sedna nieprzybyte
nieczytelne osnowy

i konce w poczatkach.

Kazimierz Kochanski — poeta-ogrodnik
w mariazu z muzykq, aforysta




POEZJA

Katarzyna Wolna

Zwyczajna poezja

Moja gérnolotna poezja

zbiera si¢ z podtogi

Znowu poleciata na teb na szyje

zamiast pamigtaé ze jest kotem

mysli o krawcowej ktora szuka dziury w ca-
tym worku

wystaje z niego szydto

Ona si¢ na nim buja jak w obtokach

Nie zadaje pytan
Nie daje odpowiedzi
Jest sobie na fiszce
takiej wiszacej na lodowce
Bardziej nie wadzi niz jest

spogladam na nig z boku

i odchodze gtodna

,Niepoprawnie politycznie”

Wolg spali¢ si¢ na stosie

ze wstydu

dadza mi wigcej zottych tabletek niz papie-
row

a ja zrobi¢ im na zto$¢ i zwariuje

ktgbkiem nerwow rzucam w telewizor

bedg pisac nie poprawnie

z matych liter

ijuz bedac terrorystka

stonecznie udtawig si¢ prawo$cia

*kk

By¢ przelotnym wierszem
suchg gra

cichg walka

o przetrwanie malego serca

Z kolejnej zabawy
nie wyjdzie na prosta

Lekko strawna poezja

Lubig lekka poezje
bez zobowigzan

Jak przelotny flirt w miejskim autobusie
Bez odpowiedzialno$ci
i masowego przekazu
Bez pokrzepienia serc
czy ideologii

Nie odbijajaca si¢
gornolotng czkawka

Lapiaca si¢ wiatru
Jak tapie si¢ motyle
Czy inne drobnostki

Milczenie

Moje stowa sa w przetyku
Czasem na druku
Socjalnym

Bardziej sadza
Niz orzekaja
Bardziej na lewo
Niz na prawo
Szukaja manier
Ale tylko
Znajduja

76k

Majacg coraz mniej
Do powiedzenia

Katarzyna Wolna — poetka chora na
wrazliwosé, kocha morze
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HAIKU

Jerzy Kaszuba

Krowi smutek Zmija
Zwisa jej z oka Zmija syczy
Homogenizowana Jad wyciaga swoj jezyk

Smutna krowia 1za

Wrona

Ma czarne mysli
Kiwa gtowa i kracze

Smier¢ si¢ usmiecha

Podniecenie
Niesmiata wilgo¢
Zmruzony btysk w oku

Najgorsze jest zto, ktore udaje dobro.
Roger Bacon

To pesymistka Wargi czerwone
Dusza Oczy psa
Gdy nadchodzi czas Pies patrzy na mnie
To dusza nas opuszcza Spoglada mi w oczy
Samotno$¢ znika I kreci glowa
Swiatynia
Swiatynia we mnie
Pielggnuje w niej cisze
Graja organy
il

Deszcz Rys. Izabela Domaniecka — maluje, lubi
Wysuszony deszcz MO'_[ kot muzyke, teatr i towarzystwo
Ziemia pe;ka ze §miechu Nie lubie kotow
Smutek wilgotny Jeden z nich $pi na mnie

Ja miaucze przez sen
Czas
Piasek si¢ sypie Mysliwy

Klepsydra nie ma czasu

. Y Czas polowania
Znowu si¢ spozni

Na jednej nodze w$rdd zab
Stoicki spokdj

Kamien

. Horror
Kamien si¢ toczy )
Gora zadziera nosa Usypia nagle .
Syzyf si¢ $mieje Zgrzyt zgbami

Sni mi si¢ jawa

Wiatr Kraiob
Wiatr gwizdze na mnie rajobrazy
Znoéw czego$ ode mnie chee Ogladam

Krajobrazy wyobrazni

Przewiewa moje mysli i
Przez mikroskop

Jerzy Kaszuba — oglgdam krajobrazy
wyobrazni przez mikroskop
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FELIETONY

Krzysztof Galas
Nauka ptywania

Z czas6w wcezesnego dziecinstwa najbardziej
utkwily mi w pamigci wspomnienia z waka-
cji. Kazdego roku letnie miesigce spedzatem
niedaleko Poznania, w domku campingowym
nad jeziorem. Moi rodzice doszli do shusznego
whniosku, ze skoro niewidome dziecko przeby-
wa cate lato kilka metrow od duzego kapieli-
ska, to w pierwszym rzg¢dzie nalezy nauczy¢ je
ptywa¢. Kilka razy dziennie wchodzili ze mna
do wody i cierpliwie czekali na efekty. Kiedy
mialem pig¢ lat, potrafilem przeptynaé ,,zab-
ka” okoto pietnastu metréw. W ten sposéb za-
pewnilem moim rodzicom spokojne wakacje.

Mogloby si¢ wydawa¢, ze nauka pltywa-
nia osoby niewidome;j jest rzeczg wyjatkowo
trudng. Ale nie musi tak by¢. Oczywiscie, ze
instruktor powinien podej$¢ do takiego przy-
padku indywidualnie, po$wigci¢ wigcej czasu
i wejs¢ do wody osobiscie, zeby dokladnie za-
demonstrowac skomplikowang technike. Znam
wielu ludzi dobrze widzacych, ktorzy nie tylko
nie ptywaja, ale wrecz boja si¢ wody. Znam tez
niewidomych, trenujacych wyczynowo i re-
prezentujacych Polske podczas Paraolimpiad
i Mistrzostw Swiata. Mialem zaszczyt takze
znalez¢ si¢ w tym gronie.

Dobrze jest doskonali¢ umiejetnosci pty-
wackie od najmtodszych lat. Dzieci sg bar-
dziej otwarte na réznego rodzaju nowinki,
a kontakt z woda jest dla nich duza przyjem-
no$cia 1 wspaniala okazja do zabawy. Kiedy
osiggniemy wiek dojrzaty, ptywanie staje si¢
doskonalg formg rekreacji. W naszym kraju
wcigz odczuwamy deficyt osrodkow sporto-
wych, gdzie w dogodnej porze mozna by sko-
rzysta¢ z plywalni. Raczej wszedzie panuje
tlok, co stanowi spore utrudnienie i powoduje
zwigzane z tym zaskakujgce sytuacje.

Niedawno, doplywajac do $ciany krytego
basenu, trafitem dtonmi na biust dziewczyny,
ktéra chciala chwilge odetchngé. Nie moge
przytoczy¢ wulgarnych stéw, ktore wtedy
padty z ust wiascicielki owych piersi. Kiedy

10

wyjasnitem, ze jestem niewidomy, przepro-
sinom nie byto konca. Odniostem wrazenie,
ze nie przeszkadzatoby pani, gdyby historia
miata si¢ powtorzy¢.

Pomimo wielu trudnych sytuacji, ktore
dotykaja mnie codziennie, ta poprawita mi
humor na cate popotudnie.

Telewizja i taniec

Wiele lat temu, podczas sierpniowego Bien-
nale Tanca, uczestniczytem w zajgciach nauki
i doskonalenia umiejetnosci tanecznych dla
niewidomych, prowadzonych przez Wacta-
wa Wroblewskiego i Ewe Dziedzic-Szeszute.
Pana Wactawa nie ma juz, niestety, posrod
nas. Za to z Ewa przyjaznimy si¢ do dzisiaj.

Wtasnie ona wtedy zadzwonita do mnie
i poprosita, zebym wziagl udzial w audycji
telewizyjnej ,,Rozmowy w toku”. Temat pro-
gramu brzmiat,,Potaczytich taniec”. Po wielu
wstepnych rozmowach telefonicznych, poje-
chali$my z Zong do Krakowa, aby opowiadac
u Ewy Drzyzgi, jak tez ci niewidomi uczg
si¢ tanczy¢. Wydawato mi si¢ rzecza bardzo
trudng, zeby ptynnie okresli¢ stowami unikal-
ng metode nauki tanca pana Wroblewskiego.
Pomimo obaw, mysle, ze wywigzatem si¢ ze
swojego zadania catkiem niezle. Niestety,
nie bylo sposobu, zeby si¢ o tym przekonac.
Wszystkie moje wypowiedzi zostaty wycigte,
wskutek czego doszto do bardzo zabawnej
sytuacji. Caly program siedzieli$my posrod
zaproszonych gosci. W pierwszym rzedzie,
oprocz nas, wypowiadali si¢ m.in.: Kasia Ci-
chopek, Marcin Hakiel, Iwonka Pawlowicz.
Wraz z matzonka bylismy obecni w zblize-
niu, na ckranie, wiele razy, niec méwiac ani
stowa.

Okazato si¢, ze sam sposob nauki tan-
ca dla 0s6b pozbawionych wzroku, nie jest
dla widza ciekawy. Szczgsliwie zakochany
niewidomy, ktory chce si¢ nauczy¢ lepiej
tanczy¢, zeby zrobi¢ przyjemnos¢ uwielbia-
nej zonie, to dla tego programu zagadnienie
niewarte nawet matej wzmianki. Wprost
trudno uwierzy¢, jak moje pojecie o pracy
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w telewizji mocno minglo si¢ z zastang rze-
czywistoscig. Klasyczny konflikt interesow.
Ja chciatem pokazaé bolaczki i mozliwosSci
srodowiska 0s6b niewidomych. Telewizyjni
tworcey pragneli jedynie taniej sensacji.

Od spofeczenstwa nie wywiniesz sie, bratku
- z niego wyszedtes$ i nic ci tu nie pomogq Zadne abstrakcje. witkacy

I tak, kolejna szansa, by sprawy inwali-
dow zaistniaty w mediach komercyjnych, za-
konczyta si¢ fiaskiem.

Krzysztof Galas — pelen inicjatywy Spiewajgcy
masazysta i poeta




FELIETONY

Rafat Piechota

Nieszczescia chodzag
pyrami, czyli Obywatel
Gzik donosi — odc. 11

Obywatel Gzik zamieszkaty przy ulicy Szneki
Z Glancem 12, czyli ja, popadtem w stan zdzi-
wienia, kiedy w moim radioodbiorniku tranzy-
storowym uslyszatem informacje¢ o niewinnej
poznaniance, za ktéra wystano list gonczy,
bo miata to samo imi¢ i to samo nazwisko, co
osoba poszukiwana. Co prawda adres posia-
data zdecydowanie inny, ale tego szczegodtu
komputer w Sadzie juz nie uwzglednit.

A to nie moze tak by¢!!!

W koncu na przyktad Jan Kowalski z uli-
cy Cukierkowej to zupehi kto$ inny niz Jan
Kowalski z ulicy Mitej i obu panéw Kowal-
skich myli¢ absolutnie nie wolno. Gdyz pan
Jan z ulicy Mitej moze by¢ czarujacym eme-
rytem, a pan Jan z Cukierkowej moze by¢
pigcioletnim przedszkolakiem. I wysytanie na
jego adres informacji o §wiadczeniach eme-
rytalnych mija si¢ kompletnie z celownikiem,
jak mawia moj znajomy, ktoremu czasami
mijajg si¢ stowa i znaczenia. Z kolei wystanie
na adres starszego pana wezwania do przy-
chodni dziecigcej w celu szczepienia prze-
ciw §wince jest zdecydowanie nieadekwatne
do wieku oraz réwniez troche¢ niestosowne.
I thumaczenie, ze pomylil si¢ komputer jest
thumaczeniem potowicznym albowiem czto-
wiek myslacy — w skrocie homo sapiens —
musial klawisz ,,enter” wcisna¢, aby zatwier-
dzi¢, potwierdzi¢ lub wydrukowac.

A to nie moze tak by¢!!!

Zeby myslacemu homo sapiensowi byto
wszystko jedno, do kogo wysyla wezwanie
na szczepienie albo z kogo robi przestepce
Sciganego listem wcale nie priorytetowym
tylko znacznie powazniejszym. Cale szczg-
Scie, ze w tym przypadkowym przypadku
Sad si¢ zachowat i niewinng poznanianke¢ za
zaktocanie §wietego spokoju przeprosit.

Bo to nie moze tak by¢!!!

Jesli cztowiek nie jest w czesci humorysta,

jest tylko w czesci czfowiekiem. Gilbert Keith Chesterton

Odc. 12

Obywatel Gzik zamieszkatly przy ulicy Szne-
ki Z Glancem 12, czyli ja, nieomal spadtem
z dywanu na podtoge kiedy ustyszatem o za-
lewanym przez deszcze chodniku, pod kto-
rym wedlug odpowiedzialnych urzednikow
nie ma kanalizacji deszczowej, natomiast
ciekawostka polega na tym, ze w chodniku
otwory do studzienek co kawatek sa.

No to nie moze tak by¢!!!

Moje osobiste myslenie podpowiada mi
wlasnie, ze albo urzednicy bujaja mieszkan-
cow, bo kanalizacja deszczowa jest albo firma
uktadajgca rury wystrychneta urzednikéw na
dudusiow i kanalizacji faktycznie nie ma. A je-
dyne, co jest, to $lepe studzienki udajace ruro-
cigg przeciwdeszczowy. Co mnie absolutnie
nie dziwi, albowiem u nas ostatnio wszyscy
wszystko udaja. Cwaniak udaje uczciwego,
rozrywkowa gwiazdeczka udaje autorytet, wy-
gadany potinteligent udaje filozofa, a sasiad
mojego s3siada udaje, ze mnie nie widzi i za-
miast odpowiada¢ grzecznie ,,dzien dobry”,
zanurza wzrok w poz-bruk lub w studzienki
sciekowe, ktore wzdhuz naszego chodnika tez
sa i chyba dziataja, bo deszcz nas nie zalewa.

Z zalaczonego przykladu wynika takze,
ze nadmiar kultury osobistej nie zalewa nas
réwniez, gdyz sasiedzi, mijajac si¢ na su-
chym chodniku, udaja, ze si¢ nie znaj3.

A to nie moze tak by¢!!!

To wszech-ogarniajagce udawactwo do-
prowadzi nas kiedy$ do $lepego zautka — jak
mawia moja mtodsza bratowa. Natomiast §le-
pe studzienki przeciwdeszczowe moga nawet
doprowadzi¢ do powodzi. I cho¢ prywatnie
jestem za tym zeby si¢ wszystkim powodzito,
to akurat podtopien i zalan nikomu nie zycze.

Bo to nie moze tak by¢!!!

Rafat Piechota — zartofil, subtelnista,
felietoniarz, kabareciarz, poeta
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Mozna rozpali¢ nowy ogien, lecz nie sposéb wskrzesic¢ ognia raz ugaszonego.
Czung Wang

FELIETON SATYRYCZNY SLAWKA LUCZYNSKIEGO
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ANEGDOTY

O Edisonie, ktéry nie lubit
szkoty i rozsagdnych metod

Thomas Alva Edison od poczatku nie lubit
szkot. Nie potrafil si¢ tam uczy¢, a docie-
kliwe pytania, ktore zadawat nauczycielom,
wywotywaty ich gniew. W wieku 10 lat zo-
stal wyrzucony ze szkoty, gdyz zdaniem na-
uczyciela zadawat za duzo pytan i odmawiat
wykonywania wielu prac domowych, ktore
uznat za zbedna strate czasu. Edison uczyt si¢
wigc juz wylacznie sam w domuu czytajac
ksigzki. W wieku dziewigciu lat przeczytat
ksiazke, w ktorej byly opisane proste ekspe-
rymenty. Byl tak zafascynowany jej trescia,
ze wykonat wszystkie te doswiadczenia.
Edison miat
przytepiony
shuch, zapewne
w wyniku prze-
bytej w dzie-
cinstwie szkar-
latyny.  Mimo
gluchoty mogt
jednak  shuchac
muzyki 1 wyna-
lazt  fonograf.
Kiedy w jego
domu kto$ grat
na fortepianie,
czesto  zaciskal
z¢by na pokry-
wie instrumentu,
aby drgania po-

krywy  przeno-
Rys. Izabela Domaniecka SHY si¢ do koéc%
jego czaszki

i dostownie ,,sty-
szat z¢gbami”. Podobnie czgsto postgpowat ze
swoim fonografem. Na zachowanym domo-
wym fortepianie i fonografie do dzi§ mozna
dostrzec slady jego zgbow.

Na pytanie o zréodlo swoich wielkich
osiggnie¢ zawsze odpowiadat, ze po prostu
pracuje po 18 godzin dziennie. Tak samo
wytezonej pracy wymagat od swych pracow-

nikow. Asystentowi, ktory skarzyt sie, ze od
paru tygodni wyprobowuje wszystkie rozsad-
ne metody i nie moze uzyska¢ zadnego efek-
tu, Edison rzekt:

— Problem lezy wlasnie w tym, ze stosuje
pan wszystkie rozsagdne metody, a te nie pro-
wadza do celu. Zacznij pan wreszcie probo-
wac¢ metod nierozsadnych i pewnie znajdzie
si¢ wlasciwe rozwigzanie. Dopiero potem be-
dzie pan mogt potozy¢ sie spac!

Jak Hertz nie zostat
tokarzem?

Heinrich Rudolf Hertz byt w szkole jednym
z najlepszych uczniow i wykazywat zdolno-
sci nie tylko do matematyki i fizyki, ale takze
do przedmiotéw humanistycznych. Szybko
opanowywat jezyki: byl najlepszy z greki,
pobieral nawet lekcje arabskiego. Miat tez
uzdolnienia do rysunku i malarstwa.

Hertz juz od dwunastego roku zycia bar-
dzo lubit pracowaé w szkolnych warsztatach,
zwlaszcza przy maszynach do obrobki meta-
lu i drewna. Te umiejetnosci przydaty mu sig
p6zniej, gdy wlasnorecznie wyrabial potrzeb-
ne mu do badan przyrzady. Kiedy juz zostat
stawnym uczonym, jego nauczyciel z warsz-
tatow szkolnych powiedziat:

— Jaka to szkoda, ze zostat fizykiem, byl-
by z niego przeciez $wietny tokarz.

Fulton, parowce
i Napoleon

Robert Fulton zaproponowatl Napoleonowi
skonstruowanie okregtu o napedzie parowym,
argumentujac, ze majac flote ztozong z takich
statkow pokona Anglikow na morzu. Napo-
leon go wy$miat i odestat z kwitkiem, mimo
ze wezesniej zlecit mu budowe todzi pod-
wodnej — powstala nota bene prawdopodob-
nie na podstawie projektu polskiego lekarza
Jakuba Hofmana, ktory planowat uzy¢ jej do
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uwolnienia Tadeusza Kosciuszki z rosyjskiej
niewoli.

Wygnany przez Napoleona i urazony Ful-
ton zwroécit si¢ ze swoim pomystem do wro-
26w Francji — Anglikow. Ci natomiast potrak-
towali go z nalezytym szacunkiem i wiarg
w jego inzynierskie zdolnosci, stwarzajac
mu mozliwosci do realizacji tego projektu.
Dzigki temu to wiasnie w Anglii zbudowano
pierwszy statek o napedzie parowym. Angli-
cy wodzili wigc nadal rej na morzach 1 oce-
anach, a Napoleon miat si¢ z pyszna.

Nobel, mitos¢
i matematyka

Pono¢ pigkna kobieta, ktora stary Nobel da-
rzyt mitoscia, odeszta z mtodszym matematy-
kiem (miat to by¢ pono¢ znakomity szwedzki
matematyk Magnus Mittag-Leffler). Nobel
zywit od tamtego czasu uraz do tej nauki i
wszystkiego, co z ta dziedzing zwigzane. Na
koniec za$ zastrzegt, Ze nagroda, ktora usta-
nowil, nie bedzie dotyczy¢ osiagni¢é w czy-
stej matematyce. By¢ moze Nobel obawiat
si¢, ze w razie objecia fundowana nagroda
matematykow jego konkurent bytby do niej
niemal stuprocentowym kandydatem. Inne
tlhumaczenie z gatunku plotkarskich jest ta-
kie, ze Nobel 1 Mittag-Leffler po prostu si¢
nie znosili, z jakich$ nieznanych powodow,
jeszcze od tawy szkolnej.

Einstein, buty i kapelusz

Albert Einstein zaczat dopiero czyta¢ w wieku
dziewigciu lat, zawsze miat tez klopoty z pi-
saniem, za to z mys$leniem zadnych proble-
méw. Podobnie jak wielu innych uczonych,
Einstein pochtoniety pracami naukowymi nie
przywiazywal wielkiej wagi do spraw zycia
codziennego. Po co na przyktad czysci¢ buty,
gdy ciagle pada deszcz, lub nosi¢ w tym cza-
sie kapelusz, kiedy schnie on o wiele wolniej
niz jego wilosy?
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Usposobienie cztowieka jest jego losem.
Sofokles

Einstein i zwigzek
skutkowo-przyczynowy

Einstein, kiedy byt studentem, nie byt zbyt
lubiany przez profesorow. Pewnego razu je-
den z nich zwroécit si¢ drwiagco do niego:

— Jak pan sadzi, czy skutek moze wyprze-
dza¢ przyczyng?

— Moze — odparl Einstein — na przyktad
taczki popychane przez czlowieka.

Maria Sklodowska
i prezent slubny

Kiedy przed $lubem Marii Sktodowskiej
z Piotrem Curie, tesciowa siostry Sktodow-
skiej zaproponowata wykonanie $lubnej suk-
ni, Maria odpowiedziata:

— Mam tylko jedng suknig, t¢, ktérg nosze
co dzien. Jesli wigc pani ma zamiar da¢ mi
taki wlasnie prezent, to prositabym o sukni¢
ciemng i bardzo praktyczna, abym mogta po-
tem nosi¢ ja w laboratorium.

Innym prezentem od jednego z krewnych
byly dla pary mtodej rowery. Na tych rowe-
rach mlodzi malzonkowie wyruszyli w po-
droz poslubng po Bretanii

Zrédio: http://fizyka.net.pl/ciekawostki/
ciekawostki, pl.wikipedia.org
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Grazyna Wallefeld
Losy

(fragment opowiadania, ktére uzyskalo
III nagrode w I Edycji Ogélnopolskiego
Konkursu Literackiego im. Eugeniusza
Paukszty, organizowanego przez ZLP O/
Poznan)

Aurora obudzona przez Burg wstata $witem,
cho¢ nie musiata. Zeszta na dot, wykonata
,»pokton powitania dnia” przed wschodnim
oknem. Narzucita szlafrok, wstawita wode
na kawe. Otworzyta okno, wypuscita Kruka,
ktory z glosnym krakaniem zaczat krazy¢ nad
pastwiskiem i lasem. Za moment dotaczyt do
niego drugi. Wyczynialy jaki§ dziwny taniec
w locie, az w koncu usiadty na bezlistnej o tej
porze brzozie rosnacej w kepie drzew na mie-
dzy, tam, gdzie niebo laczy si¢ z ziemia za
potudniowymi oknami.

Rytuat jest prawie identyczny kazdego
dnia. Niekiedy jednak siadaja nie na ktéryms
z kepy drzew, lecz na niebotycznym swierku
o galegziach dotykajacych ziemi i tworzacych
w ten sposob co$ na ksztalt szalasu. Pod ga-
leziami jest nawet przy ulewnych deszczach
sucho i wyS$cielone opadlym, suchym igli-
wiem. O kazdej porze roku pachnie zywicz-
nie. Na tym drzewie przed dwoma dekadami
urodzit si¢ Kruk. Aurora czgsto chronita si¢
przed $§wiatem w zaciszu pod gateziami. Co
si¢ stato, ze przed laty? Znalazta go, gdy na-
okotlo panowalo dopiero przedwiosnie. Byto
szaroburo, zimno i ponuro, zwtaszcza rano
i wieczorem. Kiedy zajrzata pod swoj uko-
chany swierk, lezat tam czerwono siny z wy-
rastajacymi pidrami tylko z ogona i skrzydet.
Rozdziawil na jej widok dzidéb i zasyczat
odstraszajaco. W gorze, gdzie matka i ojciec
uwili przed laty gniazdo, byta cisza. Brak ja-
kiegokolwiek ruchu. Gniazdo znajdowato si¢
na wysokoS$ci kilkunastu metréw na wierz-
chotku drzewa. Aurora nie byla w stanie tam
si¢ dosta¢. Wyziebnietego na wpol martwego
Kruka wsadzita pod puchowa kurtke na pier-

si. Pisklak poczut i ustyszat bicie jej serca,
ciepto bijace od jej ciata. Cichutko zakwilit.
W domu postawita przy piecu w kotlowni
wiklinowy kosz. Wyscielita go flanelowym
przescieradtem, potozyta w gniezdzie Kru-
ka. Podgrzata do temperatury ciata surowego
kurczaka, rozdrobnita, napluta i wymieszane-
go ze §ling wpychata mu do dzioba. Za kto-
ryms$ razem otworzyt sam dziob i zaczat sam
popiskiwac — daj wigcej, daj, daj, daj.... Tak
si¢ spotkali przed dwudziestu laty i sg ze sobg
do dzis.

Woda w czajniku data gwizdem pary
znaé o swojej gotowosci do zaparzenia kawy.
W piecu centralnym zaczat buzowac ogien.
Do pozostatego od wczoraj zaru podtozy-
fa kilka smolnych szczapek i dmuchata tak
dtugo az nie pojawit si¢ plomyczek. Wypita
kilka tykéw ciemnobragzowego, pachnacego
naparu i poszta do stajni przez drzwi taczace
mieszkanie z pomieszczeniem dla zwierzat.
Prowadzily przez kottowni¢. Pod $ciang przy
drzwiach utozone byty polana do palenia
w piecu i kominku. Dalej po prawej i lewej
stronie korytarza boksy koni, za nimi prze-
grody dla bydta, a na koncu oddzielony od
calosci $Scianami dziatlowymi kurnik. Konie
powitaty ja glodnym rzeniem a krowy i ciela-
ki cichutkim muczeniem.

— Witajcie w nadchodzacym dniu — po-
wiedziala to zdanie glosno, a zwierzaki
usmiechaty si¢ do niej oczami i calymi soba.

Widziata ich rados¢ ze spotkania. U zwie-
rzat wszystkie emocje sg prawdziwe: rado$¢,
zaktopotanie, gniew i strach. Wprawdzie
kazdy gatunek ma inng mowe ciata 1 wy-
daje inne odglosy, ale nigdy nie ma w nich
falszu, spotykanego zwtaszcza w obecnych
czasach wérdd ludzi. Zyta wérod zwierzat od-
kad pamigta i znala mowe zwierzat coraz le-
piej wraz z uptywajacym czasem. Az kiedy$
zaczela rozmawiaé telepatycznie najpierw
z konmi, potem z psami i kotami; na koniec
stala si¢ zwierzecg lingwistkg. Wiedziala,
ktorym moze patrze¢ w oczy, a z niektorymi
lepiej tego unika¢, poniewaz moze doprowa-
dzi¢ to do tragedii. Madre przystowie mowi:
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Natura ustanowifa tylko jedno wejscie w zycie, a sto tysiecy wyjs¢.

nigdy nie podchodz do byka z przodu, do ko-
nia z tylu, a do idioty wcale. I tej madrosci
stara si¢ przestrzegaé w zyciu.

Podeszta z wiadrem do duzej czarno-
-biatej krowy Holi 2 — reinkarnacji Holi 1.
No, zywicielko, badz taskawa ustawié si¢
do dojenia. Usiadta przy krowie na stotecz-
ku z wiadrem pod krowa, a glowe — odziang
w czapeczke, by wlosy nie przesmierdty kro-
wim zapachem — oparta o jej ciepty brzuch.
Mleko cieklo ze strzykow do wiadra wydajac
specyficzny szum. Doita spokojnie, powo-
li, a myslami uciekta do nocnego spotkania
z babcig. Byto tak mito i rados$nie, za kazdym
razem babcia starata si¢ opowiedzie¢ jej cos,
czego nie zdazyta, gdy byt ku temu czas.

Przed drugag wojng $wiatowg babcia
mieszkata w jednej z podwarszawskich
dzielnic. Vis-a-vis ich domu, to znaczy bab-
ci, dziadka, cioci zwanej Chomikiem i ojca
Aurory, mieszkat w skromnym drewnianym
domku kusnierz i krawiec, Zyd o imieniu
Mosiek. Ciato Moska bylo zdeformowane
przez wielki garb na plecach, rece wisialy za
kolana wykrzywionych w patak nog. Pier$
i brzuch zapadnigte. Gdy jednak spojrzates
W jego twarz, obraz brzydoty postury znikat.
Z symetrycznej twarzy spogladaty pigkne,
zielone oczy, zawsze z iskierkami u$mie-
chu 1 ludzkiej madrosci. Pigknie wykrojone
usta odstaniaty rowne rzedy $nieznobiatych,
zdrowych zebow. Twarz otaczata ztocistoru-
da broda, a na glowie burza tego samego ko-
loru krgconych wlosow. Dionie Moska byly
tak pigkne jak twarz, byly to dlonie artysty.
Te dlonie wyczarowaly tak pickne futra, ze
w kolejce stata po nie cata dwczesna war-
szawska elita. Pod skromny dom Moska za-
jezdzaly pigkne limuzyny. Kierowcy w bia-
tych rekawiczkach i brazowych uniformach
otwierali drzwi pasazerom, podajagc pomocng
dlon przy wysiadaniu. Stychaé¢ byto perlisty
$miech pigknych kobiet i tubalne glosy ich
eleganckich towarzyszy. Byl podziw dla wy-
konanych rzeczy, dostrzeganie finezyjnego
wykonania drobiazgow, a wreszcie szacunek
do Zyda artysty za jego kunszt pracy.
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Michel de Montaigne

Po dniach rado$ci nadeszty dni gro-
zy. Juz nie ptyneta pickna, teskna muzyka
z gramofonu przez otwarte okno zydowskiej
pracowni kusnierskiej, zagluszajaca tur-
kot maszyny do szycia. Mosiek przyszedt,
jak robil to czesto, na zaproszenie babci na
kawe parzong specjalnie w garnuszku na
brzegu pieca kuchennego i drozdzowg chat-
ke roznoszaca cudowny zapach prawdziwej
wanilii. Usiadt na brzegu krzesta, rgce zwi-
saty do ziemi, a trzgsgca si¢ broda opadta na
zapadnictg klatke piersiows. Z oczu znikne-
ly iskierki, usta wykrzywione w podkowke
jak u dziecka.

— Co z nami bedzie pani inzynierowa? —
zapytat trzgsagcym si¢ glosem.

— Bog raczy wiedzie¢, Mosku.

— Nasz czy wasz? — zapytal, jakby chciat
wiedzie¢, ktory jest wiadny dac¢ odpowiedz.

— Ani nasz ani wasz Bog. Jest jeden dla
nas wszystkich, tylko réznie go nazywamy.
Ja przynajmniej tak mysle — westchngta bab-
cia. — Moze za mato go kochalismy i zapo-
mniat o nas.

Mosiek podnidst na babci¢ oczy petne tez.

— Pani inzynierowa, pani schowa te
wszystkie futra, o ktorych klienci zapomnieli
i maszyng, bo i tak wpadng i wszystko zabio-
ra.

— Dobrze Mosiu, ale razem z nimi bior¢
i ciebie na przechowanie. Bedziesz sobie ci-
chutko siedziat w pokoiku na stryszku przy
kominie.

I tak nad ranem Mosiek przenidst si¢ na
stryszek z futrami, ktore zapakowane scho-
wano pod deskami powaly. W nocy otwierat
okienko 1 maszerowat udajac, ze spaceruje po
$wiezym powietrzu w ogrodzie Saskim lub
Lazienkach.

Zaczely sie tapanki i przenoszenie Zydow
do getta.

—Siedz cichutko. Moze to wszystko ucich-
nie, przeciez nikt nie wie, ze jestes$ u nas.

Mosiek jednak ktorej$ nocy przeszedt uli-
c¢ trzymajac pod pachg z duzym wysitkiem
cigzka maszyng¢ do szycia napedzang recznie
kotkiem.
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Wezesnie rano wywlekli go jak szmate
trzymajacego oburgcz maszyng do szycia.
Wrzucili na pake cigzarowki i powiezli do
getta.

Dzigki maszynie zarabiat na kilka kro-
mek gliniastego chleba i marmolade z bura-
kéw cukrowych. Catymi dniami reperowat
mundury swoim przesladowcom, a nocami
szyl kreacje ich zonom i corkom, przeszywa-
jac ukradzione jego pobratymcom ubrania.
Tak dotrwat do dnia, gdy przy akompania-
mencie wrzaskow 1 jazgotu rozwscieczo-
nych pséw zostal zagoniony do bydlecego
wagonu, trzymajac kurczowo za cigzka dla
wycienczonego cztowicka walizke z ukrytg
w niej maszyng do szycia. W walizce byla
tez ukryta przepigkna suknia balowa, ktora
wyczarowat z resztek innych. Dzieto sztuki,
mistrzostwo fachowca. Na rampie w Tre-
blince wskazano mu patg miejsce w kolej-
ce do gazu wsrod kalek, starcow i chorych
staniajacych si¢ na nogach. Pomatu przedo-
stawat si¢ na czoto tej upiornej kolumny, az
w koncu stanagt przed lekarzem w stopniu
putkownika, ktory szpicruta wskazywal na
$mier¢, na $mier¢, na Smier¢.

Padt przed nim na kolana, otworzyt waliz-
ke, chwycit sukni¢ w rozwartych ramionach,
ukazat cate jej pickno. Ze spuszczong gtowsg
czysta, literackg niemczyzng spokojnie po-
wiedziak:

— Uszyje kobiecie pana oficera stokro¢
pickniejszg suknie, a panu smoking, ktory
skieruje oczy wszystkich kobiet. Prosze po-
kornie, niech mi pan da szans¢ pokazac¢ przed
$miercig, co umiem.

Stojaca przy oficerze przystojna, niebie-
skooka z pszeniczno-blond wlosami kobieta
w mundurze SS spogladata z zachwytem na
sukni¢ o kilka jednak rozmiaréw na nig za
mata.

— Hans — odezwala si¢ ze $miechem —
przeciez zawsze zdazymy wysta¢ go do pie-
kta. Chce mie¢ jeszcze tadniejsza suknig niz
ta, ktora trzyma to monstrum.

W usmiechu I$nity zeby jak u wilczycy,
a oczy stalowym zimnem zla i czarnej duszy.

— Zabierzcie go do baraku przy kasynie
oficerskim — wskazat szpicruta zohierzowi
ofiarg.

Ten uchwycit Moska za bujne rude wlosy
i juz kopniakiem podnidst z klgczek na nogi.
Miat zagnaé¢ we wskazane miejsce gdy usty-
szat ryk:

— Z maszyng idioto! Bez maszyny on nic
nie jest wart.

I tak wyladowal w komorce stuzacej za
rupieciarni¢ przy kantynie oficerskiej. Ztoci-
sto rude wlosy zostaly zagospodarowane na
materace, a uszyty wlasnor¢cznie dopaso-
wany do znieksztatconego korpusu kubrak,
ktory pamigtat czasy Swietnosci, trafit do
magazynu z ubraniami nieszcze$nikow. Lysy
i odziany w obozowy pasiak, ktory uwydat-
niat jego kalectwo, zndw szyt dniami i noca-
mi z dostarczonych przez obozows elite ma-
teriatow. Zamowien bylo coraz wigcej, nikt
nie mial zastrzezen do jego wykonawstwa.
Dostarczono mu nawet najnowsze paryskie
zurnale mody, materiaty najlepszych sortow.
Jego dzieta byly wozone w rodzinne strony
wyjezdzajacych na urlopy oficerow, a w dro-
dze powrotnej przywozone coraz wigksze za-
mowienia.

Spat mato, byt wycienczony praca. Do-
stawal jednak od nowych zadowolonych
klientéw duzo odpadkéw z panskiego sto-
hu. Caly czas przy pracy modlit si¢ w duchu
do Boga swojego i ich o przebaczenie za
grzechy swoje i ich, za spokoj dusz wyla-
tujacych przez kominy, za uwolnienie od
cierpien zywych. Zapomniany caly czas pra-
cujac przetrwal ewakuacje obozu, zywigc
si¢ ostatnimi schowanymi w zakamarkach
komorki okruchami chleba. Kiedy zapano-
watla cisza, o$mielit si¢ wyjrze¢ przez za-
kratowane okienko. Bylo pusto, krajobraz
jak po tajfunie. Porozrzucane meble, opa-
kowania i papiery fruwaly wokoét. Ruszyt
klamka swojego wigzienia, drzwi otworzy-
ty si¢ ze skrzypnigeciem. Komus$ potrzebna
byta ktddka ze skoblem. Wyjat spod rupieci
zlegajacych jego komorke kubrak i spodnie
uszyte z resztek oraz worek. Zapakowal do
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Wolnos¢ to nieustanna ucieczka. Ucieczka od tych, ktorzy probuja nas ograniczac.
Henning Mankell

niego maszyne do szycia,
na lysa glowe nacisnat
gteboko czapke i ruszyt
przed siebie, modlac sig,
przez drzwi prowadzace
do wolnosci.

Caly czas szedl bocznymi,
malo uczgszczanymi drogami, kryjac sig
przed ludzmi. Byta juz wiosna i spod ziemi
wyszty pierwsze listki pokrzywy i lebiody.
Wyszukiwat je przy przydroznych rowach.
Najadat si¢ do syta i robit zapas do worka
i kieszeni. Par¢ razy spotkal ruskich i pol-
skich zotnierzy. Kiedy pytali go, kim jest,
pospiesznie pokazywal obozowy numer
i ze jest gluchoniemy. Zotnierze, w kto-
rych wzbudzat lito§¢, wychudzony do gra-
nic mozliwosci, karzetek o zapadnigtych
z przemeczenia oczach, dawali mu chleb,
a czasami konserwe i kawalek stoniny. Brat,
lecz chowal wieprzowing do worka, gdzie
dalej chowat swoj skarb-maszyneg. Chleb
zjadat dzielac go, by starczyto na jak najdtu-
zej. Wieprzowiny nie tknal, przez co worek
stawal si¢ coraz ci¢zszy do uniesienia. Nie
wyrzucat jednak zbytecznego mu cigzaru,
bo uwazat, ze to dary boze i nalezy im si¢
szacunek. Caly czas szedt w kierunku War-
SZawy.

KRAJOBRAZY KULTURY 2/2018 (6)

Majowego dnia w stoneczny poranek
babcia kleczata w ocalatym w $rodmiesciu
kosciele przed oltarzem $w. Judy. Modlita si¢
zarliwie, by sprawit cud i powrdcit jej corke.
Byla jeszcze mloda kobieta, ale wygladata
na staruszke. Posiwiata, zszarzala na twa-
rzy, oczy zapadly jej od rozpaczy. Skurczo-
na z bélu w ramionach. Splotta palce dloni
i ukryta w nich twarz szepczac stowa modli-
twy. Ustyszata za soba szept.

— Nasz czy nie nasz, jednak ochronit mnie
przed $miercia, pani inzynierowo.

Obrocita si¢ gwattownie. Za nig klgczata
pokraczna posta¢ Moska. Zamiast ztotoru-
dych kedziorow na gtowie odrosty mu mlecz-
nobiate wlosy i taki sam zarost. Z zielonych
oczu ciekty tzy szczescia, oboje kleczac obje-
li si¢ ramionami i zaszlochali.

Grazyna Wallefeld — czarownica z lasu
poszukujgca magii Zycia
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PROZA

Maria Magdalena Pocgaj
Maj laponski sen
Zima pierwsza 2013
(fragmenty ksiazki)

6/7 grudnia

Nad Poznaniem szaleje orkan Xawery, a ja
siedz¢ w hali odlotéw na Lawicy. Mam na-
dzieje, ze jednak polece, cho¢ kolejny wedtug
rozktadu start odwotany. W koncu zapowia-
daja Sztokholm.

Juz samo wyjscie na plyte lotniska podno-
si adrenaling. Wieje okropnie, szarpie wlosami
i kurtka, probuje wyrwacé z reki walizke. Pachot-
ki, zwykle zabezpieczajace teren, pod naporem
wichury niekontrolowanie ,,jezdza” po lotnisku;
tu i tam turlajg si¢ brytki lodu. Z trudem wspi-
nam si¢ na trap, powtarzajac w myslach zycze-
nie: zeby tylko bylo miejsce przy oknie. Jest!

Zaczynamy kotowa¢ i nabrawszy odpo-
wiedniej predkoscei ,,Wizzair” cigzko podrywa
sic w gore, przebijajac powloke sklebionych,
brudnoszarych chmur. I juz jeste§my w nieskon-
czonych przestworzach bigkitu, migdzy gorami
$nieznobiatej waty. W dole prawdziwa kipiel:
chmury wiruja jak w gigantycznej pralce!

Airbus wznosi si¢ na putap jedenastu tysie-
cy metrow. Obtoki widziane z gory wygladaja
nieziemsko. Robi¢ mnoéstwo zdje¢. Lecimy
zaledwie godzing, 20 minut krocej niz zwykle.
Mozna by pomysle¢, ze pomogt orkan.

Po wyladowaniu w Skavsta (gmina Ny-
koping) kupuje w automacie bilet do Sztok-
holmu i wsiadam do lotniczego autokaru.
Pottorej godziny jazdy wsrdd lasow Szwecji
ijuz Stokholm City Terminalen, a stamtad na
pobliski Dworzec Centralny. Pozostala mi
godzina do odjazdu pociagu w kierunku Nar-
wik; wysig$§¢ musze w Gillivare. Znajduje
peron i czekam przez jaki§ czas. Zzigbnigta
wracam do holu. Na tablicy §wietlnej poja-
wia si¢ komunikat o trzygodzinnym opo6znie-
niu do Narwik. C6z, w koncu to zima. Tam,
dokad jade, pewnie sa $niezyce.

Siadam w poczekalni i dyskretnie przygla-
dam si¢ podréoznym. Prawie przekrdj Swiata:
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skosnoocy wielu nacji, Afrykanki z prostymi,
jasnymi wtosami, hatagliwi Hiszpanie, skan-
dynawskie rodziny z dzie¢mi. Krecg si¢ jak
w wielkim mrowisku. Wszedzie §wiateczne
dekoracje, na ekranach migajace reklamy,
ogo6lna radosna komercja.

Znowu wyswietla si¢ komunikat dla mnie:
dalsze czterdziesci minut op6znienia. Podroz-
ni spokojnie pija kawe, zajadajg si¢ chinszczy-
zng, ja nie moge si¢ juz doczekaé. Wychodze
z bagazem na pusty peron. Kawki wydziobujg
co$ z wysypanego thuczniem torowiska. Wska-
zO6wka na zegarze powoli osigga zapowiadang
godzing odjazdu i... przesuwa si¢ dalej. Jest
zimna, ponura noc. Pig¢ stopni w plusie.

Uporczywie wpatruje si¢ w ciemnos¢. Az
wreszcie dostrzegam rosngce w niej $wia-
tetko. Z piskiem i zgrzytem zbliza si¢ istne
monstrum z Pénocy: podwozie oblodzone,
mi¢dzy kotami zwaly zbitego $niegu, wagony
w smugach zadymki. Pasazerowie wyrastajg
jak spod ziemi i predko wsiadaja.

Sprawdzam numer wagonu, przedziatu,
miejsca 1 juz laduje na pryczy pod sufitem,
w przedziale ,,dam 6-badd”. Po ciemku, bo
wspotpasazerki $pig. Jade tak przez catg noc,
w dziwnym zawieszeniu, dostownie i w prze-
nosni. Kotysana w pétSnie wyobrazam sobie,
jak tez bedzie wyglada¢ ta laponska zima. (...)

I wreszcie, po dwudziestu szesciu godzi-
nach podrdzy, moge rozlokowac si¢ u Anty,
ktory zimg mieszka w kuchni. W ten spo-
sob ma do ogrzania mniejsza powierzchni¢
domu. Najwazniejsza jest tu finska ,,Harvia”,
stuzaca rowniez do gotowania.

Rozgladam si¢ po katach, wszystko wy-
daje si¢ jakie$ inne w zalegajacej szarowce.
Tylko za oknem bieleje las, a w postawionym
na piecu duzym garnku topi si¢ bialy puch.

Radio nadaje szwedzka operg. Do powi-
talnej herbaty Anta wrzuca plasterki imbiru.
Robi si¢ klimatycznie... (...)

Na obiad mamy makaron z rodzynkami
i kwasnym mlekiem. Od razu wrocity mi sity.
Pora przywita¢ si¢ z Porjus. Wychodz¢ na
mroz. Swieci mnostwo gwiazd, jakby to byt
srodek nocy. Domki z bialymi dachami jak
lukrowane pierniki na obrusach $niegu. Nie-
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mal wszystkie okna o$wietlone, §wiatecznie
udekorowane. Girlandy lampek nad drzwia-
mi rzucaja na $nieg kolorowe refleksy.

Pamigtam wioske z lata, kiedy wcigz byto
jasno i noce mylity mi si¢ z dniami. Teraz pod
granatowym niebem wszystko 1$ni 1 migoce,
stagpam ostroznie jak we $nie.

Koto domu Victorii skrgcam w prawo.
Anta prosit, zebym zajrzala do zagrody. Jak
mam po ciemku zobaczy¢ rogacze? Na szczg-
Scie Luna uzycza swojej poswiaty.

Sa! Gaavalohke to juz spory byczek, cho¢
dziwnie wyglada bez rogdéw. Za to biaty Gab-
ba jest rogaty. I takze urdst od lata.

Patrze na nie zza siatki; pewnie licza na to,
ze je wyprowadze. Starszy napiera pyskiem na
furtke, musze przytrzymywac ja sita. Troche
si¢ mocujemy, bo niezta ma krzepe. W kon-
cu rezygnuje, wiec mogg si¢ odwrocic i pojsé
w strong jeziora. Jezioro nazywa si¢ tak samo
jak wioska i gora: Porjus, czyli po laponsku
Zagiel. Z ciemnosci dochodzi ryk silnika. Po
skutej lodem tafli jezdzg autem jacy$ szalen-
cy, rzezbiac kotami w $niegu glebokie koleiny.
Czym predzej si¢ stamtad wycofuj¢ 1 powoli
wracam do domu. Zaczyna proszy¢ Snieg (...).

Do wieczornej herbaty stuchamy Mozar-
ta, przegryzajac suszonymi figami. Lezymy
w $piworach i gadamy po ciemku do pdzna.
Piecyk wygaszony.

Ostatnia rzecz, jakg widzg przed zasnie-
ciem, to gwiazdy za szybg...

17 grudnia

Anta wpadl na $§wietny pomyst, zeby znoéw
pojecha¢ do Ligga, tym razem z Porjus. Par-
kujemy w tym samym miejscu, co ostatnio.
Tylko jesteSmy troche wcze$nie;.

Wrtasnie dopala si¢ zachdd stonca; szero-
ka tuna mieni si¢ czerwono i fioletowo. Szyb-
ko utrwalam to na zdjgciu, przypinam narty
i ruszam za Anta, ktory ciagnie pulke. Sam ja
sobie zmajstrowat, z gatezi i paska. Wrzucit
do niej niezbedny bagaz, troch¢ prowiantu.

Przed nami cudowne krajobrazy, w tona-
cji biato szafirowej, z tytu powoli dogasa po-
zar chmur. Idziemy, idziemy... a cisza taka,
ze niemal stysze wlasne mysli.
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Czlowiek jest tym, czym sam sie stworzy.
Protagoras z Abdery

Nagle spod moich nart z gtosnym furkotem
podrywa si¢ gluszec. Alez mnie przestraszyl!
Z bijacym sercem odprowadzam go wzrokiem
ku o$niezonym konarom, gdzie zniknat. Poz-
niej Anta wyjasnit mi, ze gluszce, cietrzewie
i pardwy wbijaja si¢ w $nieg prosto z powie-
trza, nie robigc $ladow i tam $pig. W ten spo-
s6b chca zmyli¢ lisa. Ten miat pecha, ze akurat
nastgpitam na jego kryjowke. W gruncie rze-
czy to my jesteSmy tu intruzami.

A lasy spokojne, ciche, coraz bardziej
ciemnieja. Mijamy ,,skrzyzowanie” i wcho-
dzimy miegdzy gesto rosnace drzewa. Zmie-
rzamy ku bagnom. Jest taki mrok, ze nic nie
wida¢, a podloze strasznie nierowne: same
dotki, wzgorki. Ciezko mi si¢ idzie; co rusz
zahaczam o co$ nartami, to znow nieoczeki-
wanie zjezdzam do tytu. Jak dlugo jeszcze?!
Tyle tych drzew, czy nigdy si¢ nie skoncza?

Wreszcie otwiera si¢ przede mng jakas prze-
strzen. To chyba te bagna. W oddali majaczy
zarys kolejnego lasu. Przeczuwam co$ niezwy-
ktego. Cisza. Gdzieniegdzie samotne sosenki.

Kieruj¢ si¢ w strong przeswitujacej zza
drzew jasno$ci. Wydaje mi si¢, ze to tam
zniknal Anta. Rozgladam sig... Boze, jak tu
picknie! W jednej chwili pryska wszelkie od-
czucie dyskomfortu.

Nade mng granatowo-szare, miejscami sza-
firowe, mienigce si¢ diamentami gwiazd skle-
pienie. Catkiem nisko, wsrdd rozswietlonych
chmur potyskuje wielka, ztota tarcza ksigzyca.
Przenika mnie dreszcz. Niebo staje si¢ ciemno-
zielone. Niemozliwe. To chyba halucynacja!

Skronie mi pulsujg, pod welniang czapka
nagle poci si¢ czoto. Instynktownie posuwam
si¢ naprzoéd. Mijam pojedyncze, o$niezone
drzewka; sa powykrecane i zgarbione, wy-
gladaja jak wyciagajacy reke zebracy, albo
proszace dziady na dziedzincu $wiatyni.

Kilka razy czepia si¢ mnie taka wielopal-
czasta galgzka 1 osypujac si¢ $niegiem, bez-
radnie opada z powrotem. Dookota metafi-
zyczne pustkowie, nad ktorym hula lodowaty
wiatr. Alez zimno!

Zatrzymuje si¢. Rozbieganym wzrokiem
zawlaszczam t¢ nieziemska, roziskrzong scene-
rie, w glowie kotacze tylko jedno: zapamigtaé!!
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Wpadam w dziwny trans. Wzruszenie
podchodzi mi do gardta, bowiem wszystko tu
jakby emanowato Boskos$cig. A jesli tak wia-
$nie wyglada KRES? Czuj¢ na policzkach
1zy, z nosa mi kapie, palce u rak i noég kostnie-
ja. Nie sposob dhuzej usta¢ w miejscu. Zahije,
Ze nie moge¢ uwieczni¢ tego na zdjeciu. Zbyt
ciemno i przerazliwie zimno.

Wtedy w polu mego widzenia pojawia si¢
Anta. Pochylona sylwetka wyraznie odcina si¢
od tla. Chyba montuje statyw. A wigc bedzie
unikalna fota! Mam ochotg go wysciskac. Po-
woli ruszam w jego kierunku, nieprzytomnym
spojrzeniem chtongc, co si¢ da. Pejzaz psy-
chodeliczny. Trudno uwierzy¢, ze prawdziwy,
aprzeciez go widze. Zdjecie bedzie dowodem.

Dochodze do Anty. Stoi obok pulki goto-
wy do drogi. Jak z zaswiatow styszeg, ze mu-
simy wracaé. Czuje¢ si¢ jak pijana. Céz, stad
kawat drogi, potem jeszcze dalej, do Ligga...

Ale odwr6t znaczy ponowne przejscie
przez te cudowne wertepy! Mam wrazenie,
ze ciaggng si¢ one bez konca. Krece gtowa na
prawo i lewo, niezdarnie klecac w myslach
jakie$ pozegnalne formutki, bo kto wie, moze
juz tu nie wroce... Jednego jestem pewna:
oprdcz nas nikt tego nie widziat (...).

Na skraju lasu pod czarnym, wysokim nie-
bem Anta zarzadza krotki popas. Doktadnie
nad nami parkuje Wielki Woz. Inne gwiazdy
rozsiane w nieskonczono$ci. Gorgca herbata
smakuje wybornie, cho¢ na takim mrozie, wy-
daje si¢ by¢ wrzatkiem. I znéw gar$é muesli na
fape 1 do mordy! Zagryzamy kostkami gorz-
kiej czekolady. Rozgladam si¢ wzruszona. ..

Nigdy nie zapomne tego iskrzenia $nie-
gu, mrowia gwiazd, ciszy si¢gajacej do nieba
i nas w samym $rodku tego zimowego kadru,
tykajacych na stojaco herbatg z imbirem. To
najwspanialszy prezent na Boze Narodzenie,
a $wieta doktadnie za tydzien. Boze, alez je-
stem daleko od moich! To zupelnie inny $wiat.
Trudno bedzie mi si¢ przestawic¢ po powrocie.

Ale nie podzigkowatam jeszcze za zdjecie.
Przerywam milczenie i w kigbach pary wyra-
Zam swoje uznanie za zrobienie foty w tak trud-
nych warunkach. A Anta zdziwiony, bo Zad-
nego fotografowania nie bylo. Nie rozumiem:
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przeciez widziatam w $wietle Luny kontury
statywu i pochylong nad nim sylwetke. Czyzby
to jaki$ omam? Nie moge w to uwierzyc.

Zaczynam sztywnie¢, bo przestalam sig¢
ruszac. Ale jeszcze mi bedzie goragco: musimy
i8¢ dalej. Obawiam si¢ tylko tych cholernych
gorek 1 dotkéw. Dla Anty to normalny teren,
ja ciaggle niewprawiona. Wypuszczam cale
chmury pary, jak jaka$ szkapina. Niedawne,
fantastyczne wrazenia wzrokowe dodajg mi
sit i jako$ sobie radze¢ z podtozem. Tylko nie
moge si¢ pogodzi¢ z faktem rzekomego przy-
widzenia. Zimowa fatamorgana?

W czasie drogi ze trzy razy upadiam
w $nieg. Niewazne. I tak si¢ spisalam: sie-
dem godzin na nartach, bez przerwy, nie li-
czac dwoch krotkich postojow. Teraz jednak
naprawde mam do$¢. Bez sit opadam na lo-
dowate siedzenie w lodowatym aucie. Anta
za kierownica, ja walczg z sennoscig. Na
szczescie silnik odpalit. Ruszamy w totalng
ciemnos¢. W glowie kotacze mi si¢ jeszcze
zdrowaska za kierowce 1 zapadam w drzem-
ke.

AAA

W kuchni zimno, temperatura spadta do
szesciu stopni. Jak dobrze, Ze to nie ja musze
rozpala¢ w piecyku i smazy¢ $ledzie.

Jestem wykonczona; bolag mnie wszystkie
miegsnie, przeguby rak mam przepracowane
od kijkéw. Leze tak, jak padtam na kanape.
Pelna wrazen, ktore trudno bedzie opisac.

Niestrudzony Anta podaje goraca herbatg
z imbirem. I cieple §ledzie. Wigcza tez radio,
akurat na koncert Albanki, $piewajacej glosem
podobnym do Mari Boine. A juz catkiem na
sen przyrzadza nam aromatycznego grzanca.

18 grudnia

Po $niadaniu idziemy do renéw. Okazuje sie,
ze zwialy. Zagroda pusta, Victoria zmartwio-
na. Anta obiecuje poszukaé drani. Gaava-
lohke wlasciwie odnajduje si¢ sam: kroczy
jak gdyby nigdy nic w towarzystwie dwoch
Laponek, mieszkanek Porjus. Przejmujemy
go i dalej szukamy Gabby, zapuszczajac si¢
W nieznane mi tereny wioski.
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Jesli przez cate swe zycie sie nie rodzisz, to znaczy, ze umierasz.

Rogacza ani $ladu. Trzeba si¢ rozdzielic:
ide w stron¢ zabudowan pelna obaw, czy Ga-
avalohke znowu nie czmychnie, bo to luzak.
Rozgladam si¢ i po chwili widze co$ dziwne-
g0: na tle $niegu ruszajg si¢ ni to gatezie, ni to
rogi. Przeciez to Gabba! Biaty Gabba! Snieg
$wietnie go maskuje.

Nie wiem, jak si¢ tapie rena, wiec ile sit
w phlucach krzycze za znikajacym w oddali
Antg. Dobrze, ze jest na nartach, przyjezdza mo-
mentalnie. Spokojnie zaklada Gabbie na szyje¢
czerwong smycz i podaje mi jej drugi koniec.

Prowadze renifera! Jest nieufny — ja cal-
kiem obca, w dodatku ubrana na czerwono.
Kilka razy probuje ponies¢, ledwo zdotatam
go utrzymac. W koncu zaplatata mu si¢ noga
w poluzowanej smyczy. Usitlujg mu pomoc,
ale bez skutku. Gabba robi par¢ susow, napre-
zona smycz wySlizguje mi si¢ z reki. No tak,
teraz nam zwierz ucieknie! Ale nie. Stoi, jak-
by nas podpuszczat. Anta podchodzi ostroz-
nie, btyskawicznie wykonuje jeden ruch i juz
trzyma rena na krotszej lince. Uff! Udato sie.

Ale nie wracamy jeszcze do zagrody, jest
zbyt pigknie, by reny staty za siatkg. Anta chowa
swoje narty pod $niegiem, jak w tajnej skrytce,
zeby ich ze soba nie nosi¢. | ruszamy we czworo
na dhugi spacer przez las, na bagna emeryckie.
Anta je tak nazywa, bo leza w zasiggu pieszych
mozliwosci emerytow. Ha, ha! Czyli i dla mnie
sa osiagalne. Dobrze wiedzie¢. A spacer jest
fantastyczny! Gaavalohke idzie obok mnie, jak
wielki pies. Gabbg prowadzi Anta. Jest pigknie!

Niebo rézowe, drzewa uginaja si¢ pod
cigzarem $niegu. W oddali majaczy Gora
Ananase. Jak wychodziliSmy, byto 10 stopni
mrozu. Reny brng w $niegu po pas, grzebiac
w nim i weszae. Co jaki§ czas zeruja pod
swierkami, bo Anta luzuje Gabbie smycz,
albo wchodzi za nim w gleboki puch. Roga-
cze wspaniale si¢ prezentujg na tle biatego
lasu.

Natomiast nieco inaczej, kiedy wedrujg
z nami ubitg nartostradg. Podgzam za Gabba,
ktory co jakis czas sika i tryska porcjami czar-
nych drazy. Z kolei Gaavalohke jest troche
niezdrow i idac, robi co$ zgota innego, mniej
stabilnego. Ale Anta podsuwa mu pod pysk
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Bob Dylan

zdrowe porosty 1 w koncu, po jakim$ czasie
wszystko mu si¢ normuje. Cate szczgscie!

A na niebie jakby cuda! Na jednym kran-
cu malinowo czerwona tuna, na drugim sza-
firowo pertowa nieskonczono$¢. Nie moge
si¢ napatrze¢. Az zal wracac. Anta bezblednie
trafia do miejsca, w ktorym zakopat narty.
I juz wida¢ wioske. Trzeba jeszcze zamknac
doktadnie reny w zagrodzie Victorii.

Nie bylo nas prawie cztery godziny.
W kuchni temperatura spadta do 12 stopni,
czyli nie tak Zle. Wypijamy herbate z termo-
su i weinamy na zimno $ledzie, co zostaty od
wczoraj. Duszone na oleju, w patelni na finskim
piecyku.. Tak mi smako-
walo, ze wyczy-

Scitam  patelni¢
kawatkiem  su-
chego chleba.

Zaczyna
wschodzi¢  ksie-
Zyc.

AAA

Wybieramy si¢ do sklepu po aprowizacje.
W drodze powrotnej zagladamy do Victorii,
ktora chyba z wdzigecznosci za odnalezione reny
przyszykowata nam ryby. Spakowane czekaja
na schodach jej domu, w naturalnej lodowce.
Przyjaciel Victorii, Micki prowadzi nas do ga-
razu i pokazuje swoje wielkie auto po kolizji
z tosiem. Przod wgnieciony, szyba sthuczona,
brak obu lamp. W zbitej szybie i w szczelinach
wokot lusterka tkwi mnostwo wiosia i siersci.

Jestem wstrzasnigta! Bior¢ troche tych
strzepow, nie wiem, po co. Szczelnie zawi-
jam w foli¢ i chowam do matej kieszonki. Tak
mi zal biedaka. Nikt nie mowi o nim, tylko
o aucie. Coz...

W domu na kolacj¢ mamy $wiateczny ro-
dzynkowy chleb, do tego ser topiony z we-
dzonym mig¢sem rena, goraca herbate. I operg
z plyty, na ktorej Johan $piewa wlasne joiki.
Moze jutro, jak nie bedzie wielkiego mrozu,
wyruszymy w gory...

Maria Magdalena Pocgaj — marynistka,
uprawia pisanie, rysunek, fotografie
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Andrzej Lowicki, Lech Nawrocki
Teatr na strychu

Dom na starym miescie w Sremie (woje-
wodztwo wielkopolskie), blisko rynku —
stolarnia, a nad nig strych, ktory jest nisza
kultury. Niewielka widownia (to nic, Ze nie-
wygodne krzesta), czerwona kotara, a za nig
scena, na ktorej wiele si¢ dzieje. Pomiesz-
czenie wyposazone w reflektory i naglosnie-
nie. Wszystko powstawato sukcesywnie, nie
od razu. Co roku, przez kilkanascie lat co$
przybywato. Dzi$ jest tutaj takze ogrzewa-
nie, a nawet klimatyzacja. Ale co tam klima-
tyzacja — wazniejszy jest klimat, atmosfera,
magia tego niezwyktego miejsca. To si¢ czuje
— wystarczy tylko wej$¢ po schodach i prze-
kroczy¢ prog.

Dwadziescia pig¢ 0s6b skupionych
w Amatorskiej Kompanii Teatralnej (AKT)
profesjonalnie, cho¢ nikt nie jest zawodo-
wym aktorem, gra tutaj role w réznych przed-
stawieniach teatralnych.

Zaproszenia rozsytane sa ,,poczta panto-
flowg”. Trzeba by¢ znajomym, zeby dostaé
si¢ na przedstawienie. Na kazdym z nich sala
wypelniona do ostatniego miejsca.

»leatr na Strychu”... Pasja ludzi na co
dzien pracujacych w réznych zawodach.
W zespole tym sa nauczyciele, wlasciciele
kawiarni, ksiggarni, stolarz, muzycy, ratow-
nik medyczny, a takze lekarz psychiatra.
Laczy ich jedno: milo$¢ do teatru. Wiasci-
cielami strychu i pomystodawcami sa Ewa
i Marek Nowakowie, ale twoércami wszyscy,
ktérzy uczestnicza w zyciu tego niezwyktego
miejsca i to juz z wielkim powodzeniem od
siedemnastu lat. Sztuki teatralne wybierane
sa z uwzglednieniem rol dla kilkudziesigciu
0s6b — koniecznie. Tylko takie, poniewaz
wszyscy chcg za kazdym razem wystepowac
i zagra¢ cho¢by mini réolke albo nawet by¢
niemym statysta.

Jak do tego doszto? Jak to jest mozliwe?
Ewa Nowak chetnie i z uSmiechem odpowia-
da na te pytania:
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— Strych byt od zawsze miejscem spo-
tkan rodzinnych i spotkan z przyjaciotmi.
Nowgq funkcje zaczql petni¢ od 2001 roku.
010z, po obejrzeniu z grupq przyjaciot spek-
taklu w wykonaniu aktorow ,, Teatru na Pie-
trze” w miejscowym kinie ,,Stonko”, posta-
nowilismy ambicjonalnie stworzy¢ wtasny
teatr. Strych okazal sie idealnym miejscem.
Aktorami bylismy my sami, najpierw w gro-
nie dwudziestu osob. Aktualnie zespol po-
wigkszyl sie o pie¢ 0sob. Pierwszq, zagrang
przez nas sztukq byly ,, Igraszki z diabtem”
w rezyserii kolezanki Matgosi Twardow-
skiej. Pozniej wystawialismy kolejno: ,, Dom
otwarty” w rezyserii Malgosi Bukowy, ,, Zot-
nierza Krolowej Madagaskaru” w rezyserii
Bernardety Kasztelan, ,, Morderstwo na Ple-
banii” w rezyserii Joli Andrzejewskiej, ,, Sen
nocy letniej” Matgosi Bukowy, ,, Podwie-
czorek przy mikrofonie” Tomka Buchwalda,
Lot nad kukutczym gniazdem”, ,, Osiem
kobiet” Joli Andrzejewskiej, ,,Hamlet we
wsi Glucha Dolna” Malgosi Twardowskiej
i,, Rachunek nieprawdopodobienstwa” Ber-
nardety Kasztelan. , Igraszki z diablem”
Jana Drdy wystawialiSmy takze goscinnie
w czeskim Roznowie na zaproszenie tamtej-
szych wladz samorzqdowych. Strych goscit
takze czeskich aktorow amatorow z Rozno-
wa. Teatr dziala catkowicie amatorsko. Ze-
spot aktorski sktada si¢ z czlonkow rodziny
i przyjaciol, ludzi aktywnych zawodowo.
W okresie siedemnastu lat istnienia nigdy
nie zwracalismy si¢ o zadng pomoc finan-
sowq. Kazde przedstawienie grane jest od
szeSciu do oSmiu razy. Strych miesci osiem-
dziesieciu widzow (glownie znajomych
i znajomych tych znajomych). Warunkiem
wstepu jest posiadanie zaproszenia, ktore
przygotowujemy witasnym sumptem, podob-
nie jak programy. Zimq, najczesciej w stycz-
niu, w ramach ,, Mikolaja” wystawiamy tez
przedstawienia dla najmiodszych widzow,
przygotowywane przez inng grupe aktorow
amatorow.

»leatr na Strychu” to przyktad, ze waz-
niejsze jest zamilowanie niz pienigdze, ze
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Rzeczywistos¢ jest z tej samej przedzy, co i marzenia.
Wiadystaw Reymont
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ludzie spotykajg si¢ ze soba, taczac si¢ we
wspolnym celu, osiggajac razem wspaniate
efekty — ze mozna spetnia¢ swe marzenia. Po-
ziom aktorski tego teatru nie odbiega od za-
wodowego, ale nie to jest
tutaj przeciez najistotniej-
sze. Tutaj bowiem nikt nie
zmusza si¢ do niczego, tu-
taj wszystko robi si¢ z ra-
doscia, bezinteresownie,
z entuzjazmem. I na tym
przede wszystkim polega
ow fenomen.
Ile jest takich teatrow
czy innych miejsc niszo-
wej kultury, o ktorych
malo kto wie? Trudno
odpowiedzie¢, bo o nich
si¢ nie mowi. Wiedza
tylko wtajemniczeni. Ale
na pewno mozna sobie
zyczyé, zeby byto ich jak
najwiece;j.
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Stanistaw Kowalik

Kontury poezji
w poswiacie wspoétczesnej
psychologii (3)

Nowe psychologiczne oswietlenie kon-
turéw poezji

Powtérny wzrost zainteresowania psycholo-
gii poezja taczy si¢ niewatpliwie z dwoma
sprawami. Po pierwsze spoteczna ranga tego
rodzaju tworczosci wzrosla niespodziewanie
w ostatnim dziesigcioleciu. Jak podaja John F.
Sherry i John W. Schouten (2002), po kryzy-
sie w drugiej potowie XX wieku, poezja zno-
wu wroécila do task wielu grup spotecznych.
Mozna ja spotka¢ w internecie, w piosenkach
literackich, w codziennej prasie. W USA za-
notowano wzrost sprzedazy tomikow poezji
0 30% miedzy rokiem 1997 i 2000, a w No-
wym Yorku w tym czasie wzrost ten wynidst
az 100%.

Powszechnie docenia si¢ poezje za to, ze
jest ona najbardziej wyrazistym wyrazem ar-
tystycznego doswiadczenia, ktére prowoku-
je ludzi do powaznego namystu nad zyciem
i wlasnym losem. Po drugie, w ostatnich
dziesiecioleciach pojawily si¢ zupelnie nowe
koncepcje psychologiczne, ktére rzucaja in-
teresujace $wiatlo na funkcjonowanie psy-
chiczne ludzi. Szczegbélnie nowe koncepcje
komunikacji interpersonalnej moga by¢ wy-
korzystane do lepszego zrozumienia zjawisk
zwigzanych z tworzeniem i odbiorem twor-
czosci poetyckiej. Warto wigc sprawdzi¢, czy
rzeczywiscie wspotczesna psychologia moze
zagwarantowac cos$ wiecej niz tylko poswiate
W rozjasnianiu wizerunku tego co nazywamy
poezja.

Poeta i podejmowane przez niego pro-
cesy tworcze ciagle zaciekawiaja psycho-
logéw. Nie mniej badania nad osobowoscia
poetow zamiast rozjasnia¢ problem, raczej
go czynig bardziej frapujacym, bo ciagle
mato jasnym. Przykladowo Anne E. Mar-
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Klasykami sq autorzy, ktorych jeszcze
sie cytuje, ale juz nie czyta. Laurence Olivier

tindale i Colin Martindale (1988) zainspi-
rowani pomystem Gastona Bachelarda, aby
rozpatrywaé tworczo$¢ poetycka jako wy-
razanie w wierszach czterech starogreckich
elementow natury: ziemi, powietrza, ognia
i wody, podjeli badania na ten temat. Posta-
nowili sprawdzié, czy rzeczywiscie wsrod
poetow wystepuja wyrazne preferencje jed-
nego z tych pierwiastkow wykorzystywanych
w obrazowaniu poetyckim. Zgodnie ze staro-
grecka koncepcja filozoficzng, preferencje
te powinny by¢ uwarunkowane okre$lonym
temperamentem poety, ktory okresla, jakie
odwotania do rzeczywistosci wykorzysta on
w swojej wyobrazni (np. woda = melancholik
= lzy, jezioro, rzeka; ogien = choleryk = po-
zar, ptomienie, stonce). Badania empiryczne
wykazaty, ze rzeczywiscie wystepuje dosé
wyrazna sktonnos¢ do wyboru przez poetéow
o r6znych temperamentach takich stow, ktore
odpowiadaty przewidywaniom. T¢ prawidto-
wos¢ oczywiscie nie fatwo jest wytlumaczyc.
Mozna probowaé odwotywac si¢ do kon-
cepcji archetypow Junga (1970) i uznawac,
ze drzemigce w nas atawizmy dajg o sobie
zna¢ takze w poezji. Mozna przyjmowacé, ze
dzigki skojarzeniom uwarunkowanym kultu-
rowo istnieje sktonnos¢ do synkretycznego
spostrzegania w okreslony sposob cech rze-
czywistosci 1 wilasnych zachowan znamio-
nujacych okre§lony temperament. Jedno jest
pewne. Cytowane badania wskazuja, ze oso-
bowos¢ tworcy poezji ma istotne znaczenie
w powstawaniu dzieta poetyckiego.

W tym miejscu trzeba koniecznie wspo-
mnie¢ o problemie, ktory od dawna byt po-
dejmowany w spekulacjach zwigzanych
z osobg poety. Chodzi mi o spraw¢ zrow-
nowazenia psychicznego tworcow tej formy
literatury. Kilka wspotczesnie przeprowa-
dzonych badan empirycznych wykazato, ze
bycie poetg wiagze si¢ z mozliwoscia wysta-
pienia zaburzen emocjonalnych i trudno-
$ciami przystosowawczymi (Thomas Duke
2007). Norman C. Andreas (1987) poréwnat
pisarzy amerykanskich z grupa kontrolng
(uprawiajacych inne zawody niz artystyczne)
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i wykazal, ze w grupie pisarzy czesciej po-
jawia si¢ depresja oraz sktonnosci samoboj-
cze. Francis X. Barron (1968) postugujac si¢
psychologicznym kwestionariuszem MMPI
stwierdzit, ze w grupie pisarzy angielskich
wystepuje podwyzszenie wynikow w skalach
depresji, schizofrenii i paranoi. Z badan Ann
Ludwig (1995) przeprowadzonych na tysiagcu
artystow (malarzy, rzezbiarzy, architektow,
prozaikow 1 poetow) wynika, ze wyraznie
ponadprzecietnie wystepuje u nich sktonnosé
do naduzywania alkoholu. Przy czym najwy-
razniej ta sktonno$¢ dala si¢ zaobserwowaé
wsrod poetow.

James C. Kaufman i Janel D. Sexton
(2006) podsumowali catos¢ tych badan i do-
szli do nastgpujacych wnioskoéw: a) prawdo-
podobnie poeci z tego powodu, ze uzysku-
ja apogeum swojej tworczosci wyjatkowo
wczesnie w poréwnaniu z innymi zawodami
(okoto 30 lat), przezywaja silniejsze stany fru-
stracji po tym okresie i one sprzyjajg powsta-
waniu u nich powaznych zaburzen psychicz-
nych (za ta tezg przemawia dodatkowo fakt,
ze kobiety-poetki bardziej sa narazone na te
zaburzenia niz me¢zczyzni z powodu przezy-
wania silniejszych frustracji — one pisza cze-
sciej dla innych a mezczyzni czgsciej pisza
dla siebie), b) wielu poetow nie doswiadcza
jednak jakichkolwiek zaburzen — wykazano,
ze wiersze tej grupy poetdw charakteryzuja
si¢ nastepujagcymi wiasciwosciami: uzywa-
nie w swej poezji trzeciej osoby, w wierszach
pojawiajg si¢ wyjasnienia (,,z powodu”, ,,dla-
tego”, ,,poniewaz”), nawigzywanie do pozy-
tywnych emocji (poeci z grupy ryzyka piszg
czgsécie] w pierwszej osobie, wiersze sg wy-
pelnione smutkiem, ztoscia, zalem a takze
nie wystepuje w nich dazenia do wyjasnienie
podjetych probleméw). Mozna oczywiscie
zapytaé: czy wiersze pisane ,,w zdrowym
stylu” sg tak samo dobre, jak wiersze pozba-
wione jakiejkolwiek narracji porzadkujacej
doswiadczenie, zdystansowane od wiasnych
emocji, pozbawione poczatku i zakonczenia?
Na to pytanie niestety Kaufman i Sexton nie
udzielili odpowiedzi. Zwracaja natomiast
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uwage, ze poezja nie tylko moze oznaczaé
przynalezno$¢ do grupy wysokiego ryzyka,
jesli chodzi o utrzymanie zdrowia psychicz-
nego w dobrym stanie. Moze ona dziatac tak-
ze terapeutycznie i sg na to liczne dowody.
Nie mozna wiec wykluczy¢ i takiej sytuacji,
ze stan rOwnowagi psychicznej poetow moglh-
by by¢ znacznie gorszy, gdyby nie zajmowali
si¢ pisaniem wierszy.

Przegladajac literatur¢ psychologiczng
poswiecong osobowosci poetdéw zwrodcitem
uwage na koncepcje Johna F. Sherry’ego
i Johna W. Schoutena (2002). Uwazaja oni, ze
poezja jest szczegdlnym rodzajem komunika-
¢ji migdzy dwoma punktami, ktére tworzone
sa przez umysty nadawcy i odbiorcy. Specy-
fika tej komunikacji sprowadza si¢ do tego,
ze odlegto§¢ miedzy tymi punktami ulega
radykalnemu zmniejszeniu dzigki oszczed-
no$ci uzytych w wierszu stow, stosowanym
generalizacjom okreslajagcym stany mentalne
tworcy i zdolnosci do zastegpowania dotych-
czasowych pogladéow na zycie posiadanych
przez odbiorcg, nowa wizjg rzeczywistosci.
Tworzenie poezji — takiej, ktora skutecznie
pomniejsza odleglosci psychologiczne mig-
dzy tworca i odbiorcg tworczosci — sktada si¢
z czterech nastepujacych etapow: a) introcep-
tywnej intuicji, b) zdolnosci do introspekcji,
c) refleksyjnego komentowania i d) nada-
wania wytworzonym tresciom estetycznej
formy poetyckiej. O pierwszej z tych cech
wspoélczesna psychologia moze powiedzie¢
niewiele, chociaz badania prowadzone w tzw.
konwencji somatoestetycznej daja nadzie-
j¢ na wzrost naszej wiedzy w tym zakresie.
Znacznie wigcej wiemy o wyznacznikach
wnikliwo$ci introspekcyjnej i zdolnosci do
refleksji nazywanej czasem madroscig. Nie-
stety ta wiedza nie zostala jeszcze odniesiona
do probleméw twodrczoséci poetyckiej. Jesli
chodzi o estetyczng forme, to traktuj¢ sie ja
jako kompetencje jezykowa polegajaca na
wychwytywaniu niuansow jezyka i zrecznym
faczeniu ich w ramach pewnej catosci. Oczy-
wiscie, przedstawiona koncepcja zawiera
wiele jeszcze niejasnosci, jednak wydaje sie,
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Pisarz jest to cztowiek, ktoremu pisanie przychodzi trudniej

ze moze by¢ dobrym punktem wyjscia dla
dalszych badan psychologicznych nad proce-
sem tworzenia poezji.

Odtwarzana rzeczywisto§¢ w dzielach
poetyckich nigdy nie wzbudzala specjalne-
g0 zainteresowania wsrod psychologdéw. Nie
oznacza to, ze byta ona calkowicie pomija-
na. Wystarczy odwota¢ si¢ do omowionych
wczesniej pogladow Prescotta i Deweya aby
uzmystowic sobie, ze bez ustalenia, co tworzy
te rzeczywistos¢, nie jesteSmy w stanie pojac,
na czym polega poezja. W estetyce mowi si¢
zasadniczo dwoch mozliwych typach zwiaz-
ku miedzy dzietem artystycznym i rzeczywi-
stoscig (Gombrich 1960). Po pierwsze, uznaje
si¢, ze sztuka jest zawsze odtworzeniem lub
przetworzeniem fragmentéw otaczajacej nas
rzeczywistosci. W cechach tego odtworzenia
doszukiwano si¢ wartosci, jakiej nabiera dla
ludzi dzieto sztuki. Po drugie, sztuke traktuje
si¢ jako akt kreacji calkowicie nowych by-
tow. Jako wynik fantazji lub bujnej wyobraz-
ni powstaja dzieta, ktore sg uzupetieniem
i wzbogaceniem codziennej rzeczywistosci.
Zgodnie z tym podziatem, takze poezja po-
winna by¢ jaka$ formg odtwarzania rzeczy-
wistosci (uchwyceniem pigkna przyrody, dra-
matu ludzkiego losu, urody kobiecego ciata)
albo tez kreacja realno$ci, ktora nie istnieje
W rzeczywistosci a wypetnia tylko umyst
tworcy (wystarczy wspomniec ,,Boskg kome-
di¢” A. Dantego).

O ile wspomniane dwa rodzaje realnosci
moga by¢ adekwatne dla malarstwa, rzezby,
powiesci, a nawet architektury, to nie da si¢
tego podzialu utrzymaé w odniesieniu do
poezji. Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze
bezposrednig rzeczywistoscia, ktora kreu-
je poezje jest jezyk 1 zawarta w nim wiedza
o rzeczywistoéci. Dopiero potem (poza je-
zykiem) w gre moga wchodzi¢ dwa inne ro-
dzaje realnosci: Swiat zewngtrzny oraz Swiat
wewnetrzny, emocjonalnie przezywany. Uzy-
cie jezyka w zasadzie eliminuje mozliwosc¢
kreowania fikcji w poezji. Doswiadczana
zmystowo rzeczywisto§¢ zewnetrzna albo
doswiadczana w przezyciach rzeczywistos¢
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niz wszystkim innym ludziom. Tomasz Mann

subiektywna zawsze musi by¢ wyrazona za
pomoca jezyka. JeSli nawet zdarza si¢, ze
utwér poetycki nabiera charakteru czystej
gry jezykowej, to takze musi mie¢ odniesie-
nie pojeciowe do strzepow rzeczywistosci.
Mozna wigc powiedzie¢, ze kazdy rodzaj po-
ezji uobecnia si¢ w dwoch planach: uporzad-
kowanej rzeczywisto$ci oraz mniej lub bar-
dziej chaotycznym zestawieniu niektorych
elementow $wiata zewnetrznego i wewnetrz-
nego w zapisang cato$¢ nazywana wierszem.
Poza tym sam system znaczeniowy jezyka ze
swoja symbolika, roznorodnymi konotacjami
spoteczno-kulturowymi tworzy trzeci plan —
ten najbardziej podstawowy. W ten sposéb,
poprzez wzajemne przenikanie, wymieszanie
a niekiedy takze zespolenie trzech rodzajow
realno$ci oraz utrzymywanie spojnosci struk-
turalnej calosci, zapewnionej przez reguly
jezykowe, moze by¢ konstruowana realno$¢
zewnetrzno-wewnetrzna, ktora nigdy nie
jest fikcja ale tez nie ma charakteru naturali-
stycznego. Warto podkresli¢, zespolenie tych
trzech planow jest przydatne we wzajemnych
dookreslaniu siebie.

Wskazana wieloplaszczyznowos¢ rzeczy-
wistosci do ktorej odnosi si¢ poezja i z ktorej
korzysta byta juz zauwazana przez psycho-
logow 1 filozofow. Przyktadowo Carl Rogers
pisat o takiej mozliwosci w nastepujacy spo-
sob: ,,Napiecie migdzy tym co znane i nie-
znane albo doktadniej migdzy tym co znane
i wypowiadalne oraz tym co znane ale niewy-
powiadane wytwarza zjawisko podwdjnego
znaczenia, ktore jest powszechne w naszym
zyciu. Doswiadczamy tego podwdjnego
znaczenia na rézne sposoby, bedac w stanie
ambiwalencji lub w stanie wewne¢trznego
dialogu” (podano za Bar-On 2007). Wybit-
ny psycholog zajmujacy si¢ psychoestetyka
Georg C. Cupchik (1999) uwaza co prawda,
ze ta wieloptaszczyznowos$¢ jest charaktery-
styczna dla wszelkiej tworczosci artystycz-
nej, jednak osigga ona apogeum w poezji.
Z kolei James C. Conroy (1999) uwaza, ze
poezja taczy w sobie to co nazywamy indy-
widualnym i spotecznym horyzontem zycia.
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Luc Aron (2000) podobnie, zwraca uwage
na fakt, ze poezja poglebia nasze zrozumie-
nie siebie poprzez danie mozliwosci integro-
wania naszych doswiadczen kognitywnych
i emocjonalnych. Takze u Romana Ingardena
(1960) mozna spotkaé si¢ ze zblizong inter-
pretacja dzieta literackiego.

Dzielo poetyckie takze jest bardziej od-
legte badaniom psychologicznym niz osobo-
wosc¢ poety. Nie znaczy to jednak, ze psycho-
logia na ten temat nie ma nic do powiedzenia.
Dla Ellen Dissanayake (2000) poezja jest
rodzajem obiektu zastgpczego, ktory petni
dla ludzi dorostych podobna funkcje, jaka
pelni matka w stosunku do matego dziecka.
W obu przypadkach powstaje intymna re-
lacja z obiektem, ktéra daje nam poczucie
przynalezno$ci a tym samym wzmacnia po-
czucie bezpieczenstwa. Aby partycypowac
w tej relacji cztowiek musi posiada¢ zdol-
nosci empatyczne. Wezuwajac si¢ w stany
emocjonalne przezywane przez matke, mu-
simy jednocze$nie opanowaé t¢ samg kon-
wencje komunikacyjna, ktorg stosuje takze
ona, i za pomocg konwencjonalnych metod
informowac o swojej przynaleznosci. W ten
sposob ugruntowuje t¢ relacje a w konse-
kwencji zapewnia sobie zaspokojenie swoich
potrzeb biologicznych i spotecznych. Poezja
jako obiekt zastgpczy pelni podobng funkcje.
W sytuacjach rozczarowania trudami i braka-
mi zyciowymi daje ona ulge i przynosi uspo-
kojenie. Pozwala odkry¢, ze nasze przezycia
byly juz do$wiadczane przez innych ludzi
a wiec nie jesteSmy catkowicie osamotnie-
ni. Tak wigc relacja z matka jest dla kazde-
go odbiorcy poezji rodzajem matrycy, ktora
umozliwia aktywne wchodzenie w zwigzek
ze sztukg a szczegoblnie z poezja. Oczywiscie
fatwos¢ tworzenia takich kulturowych rela-
cji jest uzalezniona od wlasciwosci utworéw
poetyckich. Jesli ich emocjonalny wyraz be-
dzie silny, to tatwiej beda one prowokowaty
odczucia empatyczne. Poza tym wazne jest
respektowanie w utworze kulturowych kon-
wengcji, ktore obowigzuja w poezji. Pewna
forma rytualizacji wyrazania si¢ poetyckiego
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utatwia pelne zrozumienie przekazywanych
znaczen odnoszacych si¢ do zycia indywidu-
alnego i spotecznego. W sumie ciggly kontakt
z poezja ulatwia rozwoj naszej jazni.

Nie ma jeszcze wystarczajaco wiele do-
wodow empirycznych, ktore uzasadniatyby
stlusznoé¢ przedstawionego wyzej odczyta-
nia poezji. Mozna jednak przywota¢ kilka
argumentoOw na rzecz teorii Dissanayake.
Ot6z Peter W. Jusczyk (1977) wykazatl, ze
juz u matych dzieci (w wieku 6 lat) pojawia-
ja sie wyrazne preferencje w zakresie rymo-
wanych form jezykowych. Dzieci jeszcze
mtodsze z przyjemnoscig wystuchuja wie-
lokrotnego powtarzania wypowiedzi jezy-
kowych pod warunkiem, ze b¢dg one miaty
wyrazny rytm lub rymy. Mozna powiedzie¢,
ze oswajanie si¢ z takg konwencja wyraza-
nia jezykowego musi by¢ dla nich wazne
i by¢ moze jest to okres przej$cia od rela-
cji z matka do relacji z kulturg. Warto tak-
ze zwrdci¢ uwage na wyniki innych badan,
ktore dotyczyly percepcji metafor poetyc-
kich. Lawrence E. Marks (1982) udowod-
nit, ze metafory zawierajace jednocze$nie
elementy wizualne i stuchowe (,,poranne
gwiazdy $piewaly radosnie”, ,,skrzypce tka-
ty warkocz srebrny a traby tkaty warkocz
zloty”) wywoluja synestezje o wysokim
poziomie organizacji. Badani potrafili okre-
slaé¢ glosnos$¢ 1 jasno$¢ wrazen sugerowa-
nych w metaforach w taki sposob, ze byty
one wyraznie dopasowane do siebie (np.
odczuwanie jasnos$ci widzianego warkocza
i glosnos¢ trab byly zawsze skorelowane
ze sobg ze wzgledu na odczuwang inten-
sywno$¢). Mozna wigc wnosi¢, ze kontakt
z poezja moze zwigkszaé naszg wrazliwosc
percepcyjng a prawdopodobnie takze emo-
cjonalng (gtosny wybuch granatu ulega per-
cepcyjnemu wyciszeniu, gdy jest skojarzo-
ny z nadchodzacg ciemnos$cia nocy). Poza
tym wykazano, ze korzystanie z metafor
poszerza zdolno$¢ naszego doswiadczania
$wiata poprzez odwotywanie si¢ do réznych
modalno$ci zmystowych odczuwanych jed-
noczesnie (Seiden 2004).
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Powiekszajac obszary naszej wiedzy, poszerzamy jednoczesnie

Marc Freeman (1999) charakteryzujac
tworczos¢ poetycka odwotuje si¢ do jeszcze
innego watku wspodtczesnej teorii psycholo-
gicznej. Uwaza on, ze wiersz jest propozy-
cja nakfaniajaca do dialogu z samym soba.
W wierszu traktowanym jako wypowiedz,
ktory wyraza jakis niespotykany dotad poglad
na $wiat i czlowieka, dochodzi do przedsta-
wienia go w sposob bardziej
intensywny, niz przy kazdej
innej wypowiedzi. Ze wzgle-
du na szokujaca nowatorsko$¢
wiersz zmusza czytelnikow
do uruchomienia wtasnej wy-
obrazni i odkrywania w sobie
poetycznego umyshi. Wiesz
staje si¢ impulsem do rozpo-
czecia dhugotrwalego procesu
konfrontowania réznorodnych
doswiadczen zyciowych z do-
piero co odkrytym nowym
wymiarem wlasnej osobowo-
$ci nazwanym przez Freemana
liryzmem. W procesie nego-
cjowania z soba musi doj$¢
do przestrukturalizowania do-
tychczasowych doswiadczen
zyciowych. Freeman podkre-
sla jednak, ze dialog z soba po-
legajacy na ujawnianiu sobie
nowych regionéw osobowosci
jest zwykle epizodem Zycio-
wym, ktory zdarza si¢ nam od
czasu do czasu — najczesciej
wowczas, gdy odkrywamy, ze
epizod opisany w wierszu jest
Scisle dopasowany do epizodu
zyclowego przezytego przez
czytelnika. Mozna powiedzie¢, ze jesli two-
rzenie wiersza jest pisaniem go soba, to jego
odczytywanie jest rOwnoznaczne z pisaniem
samego siebie na nowo, w sposob bardziej es-
tetyczny. Przeprowadzone badania nad osobo-
tworcza wartoscig czytania poezji w zasadzie
dos¢ jednoznacznie potwierdzajg niektore tezy
zawarte w koncepcji Freemana (Eva-Wood
2004, Kaufman, Sexton 2006). Poza tym wy-
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horyzonty naszej ignorancji. Henry Miller

kazano, ze czesty kontakt z poezja — rozwijaja-
cy liryczny region naszych osobowosci — przy-
czynia si¢ do odszukiwania w niej sensow,
ciggle nowych, glebszych i bardziej porusza-
jacych emocjonalnie (Leder, Belke, Oeberst,
Augustin 2004).

Moglbym w tym miejscu odwotywaé si¢
do kolejnych tropdw psychologicznych, kto-

Rys. Izabela Domaniecka

re moga by¢ pomocne w wysledzeniu, gdzie
ukrywa si¢ istota poezji. Jeden z ciekawszych
sladow oferuje nam popularna ostatnio psy-
chologia narracji, ktora chciataby kazdy wiersz
jako rodzaj opowiesci skondensowanej w for-
mie 1 wymuszajacej na czytelniku dgzenie do
cigglej autorefleksji (Bar-On 2007). Wazne
wydaja si¢ tez mozliwosci badawcze, jakie
oferuje psycholingwistyka odwolujaca si¢ do
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znaczenia pamigci autobiograficznej a szcze-
golnie roli urazow emocjonalnych w tworze-
niu utworow poetyckich. Nie bedg jednak tutaj
szczegotowo omawiatl tych mozliwosci, jakie
oferuje psychologia w nadawaniu nowych
mozliwosci interpretacyjnych poezji. Zalezy
mi wylacznie na ukazaniu, ze utwor poetycki
nie musi by¢ rozumiany wylgcznie jako tekst
utworzony zgodnie z okreslong stylistyka
jezykowa. Mozna go traktowac jako obiekt
z ktérym czujemy si¢ zwiazani, jako inicjacja
dialogu z soba, jako ekspresja wewnetrznych
urazéw emocjonalnych lub jako nietypowy
rodzaj snucia abstrakcyjnej narracji o wlasnej
przesztosci.

Odbiorca tworczosci poetyckiej nie-
ustannie znajduje si¢ w centrum badan psy-
chologicznych. Osobiscie jestem przekona-
ny, ze wlasnie ten problem zostal najlepiej
rozpracowany pod katem psychologicznym.
Wspominalem wielokrotnie w tym opraco-
waniu, ze tworczosci poetyckiej przypisy-
wane sg dwie wazne funkcje psychologicz-
ne: a) rozwijania osobowosci 1 b) usuwania
uraz6w psychicznych. Jak stusznie zauwa-
zaja Marino Perez-Alvarez i Jose Manuel
Garcia-Montez (2006) poezja jest jak gos¢,
ktory odwiedza gospodarza dostarczajac mu
nie tylko przyjemnosci bycia razem, lecz do-
datkowo przekazuje mu wazne informacje,
wspiera emocjonalnie i upewnia w stusz-
nosci posiadanych pogladdéw i ocen zycio-
wych. Wymienieni badacze sg przekonani,
ze kontakt z poezja utatwia nam udzielanie
odpowiedzi na dwa pytania: czym jest nasze
zycie? oraz co mozna z nim zrobi¢? Poezja
petni wiec funkcje ideologiczna, dostarcza-
jac kierunkowskazow zyciowych. Poza tym,
jako wynik aktow tworczych, rzuca nowe
$wiatlo na otaczajaca nas rzeczywistosc,
przeksztalca nasze doswiadczenie, chroni
nas przed inflacjg naszej sptyconej zdolno-
$ci do przezywania. Mozna mysl t¢ wyrazic¢
takze inaczej. Z jednej strony poezja ukie-
runkowuje nas na §wiat w taki oto sposob,
Ze oswaja nas z nim, powoduje, ze jestesmy
sktonni uzna¢ go w wigkszym stopniu za
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nasz wlasny. Z drugiej strony poezja ukie-
runkowuje uwage na nasz wewnetrzny Swiat.
Rozbija nasze schematy myslowe i wzorce
reakcji emocjonalnych do ktorych przyzwy-
czaito nas zycie. Udostgpnia nam mozliwos$¢
przezywania dumy i wstydu, dzigki czemu
stajemy si¢ sobie bardziej wyrazisci a wigc
pogtebiamy wiasng tozsamosc.

Ludzie potrzebuja poezji takze z innych
powodow. Jak pisze Eva-Wood (2004), po-
ezja pomaga przeciwstawic si¢ wyalienowa-
niu z zycia. Pozwala na ciggle uczestnictwo
we wspolnocie kulturowej, zbliza nas do
tradycji narodowych, utatwia odczuwanie
powinowactwa z tymi, z ktorymi taczy nas
podobna historia. Wreszcie poezja moze
przyczynia¢ si¢ do estetyzacji codziennego
zycia, przejawiajacej si¢ w naszym stosunku
do innych ludzi, do przyrody i do siebie. T¢
funkcj¢ poezji najdosadniej ujat w stowa Wil-
liam Blake piszac:

., Swiat widzie¢ w jednym ziarnku piasku,
Niebo — w przydroznej koniczynie,
Dfonig ogarng¢ Nieskonczonos¢,

A Wiecznosé zamkngé w godzinie”

Wydaje sig, ze wspolczesny rytm zycia —
wyScig juz nie tylko z innymi ale z samym
sobg — ogranicza coraz wyrazniej szanse na
tworcza refleksje: dokad zmierzamy w tym
pedzie? Podobnie coraz wigksza schematycz-
no$¢ naszych loséw (a wigc rowniez podo-
bienstwo), ich przewidywalnos¢, koncentra-
cja na pobieznej tylko orientacji w otoczeniu,
zycie chwilg obecna, moze sprzyjaé¢ degrada-
cji naszego zycia psychicznego, czynigc je
mato zréznicowanym i niezdolnym do osig-
gnigcia pelnej dojrzatosci. Korzystanie z po-
ezji moze by¢ §wietnym antidotum na ochro-
ne¢ tego co Luis Vives nazwat kulturg duszy,
a ja okreslam jako doskonalenie jakosci zycia
psychicznego (Kowalik 2000).

Przedruk z almanachu XXXI
Miedzynarodowego Listopada Poetyckiego
w Poznaniu, rok 2008. Ttut: ,, Miedzy ztotem
a bielg”. Libra nr 7.
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Nic sie tak nie powtarza jak ekscentrycznos¢ i oryginalnos¢.

Joanna Pytka-Smietowska

O autentycznosci literatury
— czyli Gombrowicza
dekonstrukcji swiata

i podmiotu

,, Otoz idziesz, ale Blgdzisz, ale postanawiasz,
co planujesz, ale Blqdzisz i niby tam wedle
woli swej ukladasz, ale Blgdzisz, Blgdzisz
i mowisz, robisz, ale w Lesie, w Nocy, big-
dzisz, blgdzisz.”

Witold Gombrowicz, ,, Trans-Atlantyk”

Czy Gombrowicz jest oSwieconym me-
drkiem, autorytarnie wypowiadajacym
swoje krytyczne sady, tworca, ktéry z sar-
donicznym u$miechem na twarzy bawi
sie¢ w literature i gra z jej pomoca swoj
zamierzony, w pelni racjonalny i $wiado-
my scenariusz? A moze przeciwnie — jest
jednostka nagg w swojej egzystencjal-
nej autentycznoS$ci, przerazliwie samotng
i w swoim osamotnieniu, chcialoby si¢ po-
wiedzie¢ za Kierkegaardem, z ,,bojaZznia
i drzeniem” wpatrujaca sie w ,,nedznie sfa-
strygowang podszewke Swiata?”

Po lekturze powiesci krytycznoliterackiej
Michata Pawta Markowskiego okazuje si¢, ze
jest to przede wszystkim pytanie o egzysten-
cjalng autentycznos$¢ tekstu. Nader czgsto prze-
wija si¢ ono w dyskursach wspoétczesnej filo-
zofii literatury. Zarazem jest to pytanie o formy
pisarstwa autentyczne i ,,najbardziej fatszywe”,
ktorych strategia polega na grze z samym sobg
i z czytelnikami.” By¢ moze ta kwestia naro-
dzita si¢ na styku literatury i teatru, w miejscu,
gdzie literatura chce by¢ blizsza zyciu i jak
okresla to Patrice Pavis, zespala¢ dwa porzad-
ki — swoj wiasny literacki 1 wykraczajacy poza
niego, bardziej autentyczny i bliski ,,prawdzie”
porzadek teatralny, dialogiczny.

A wigc autentyczno$¢, prawda i szcze-
ro$¢ literackiego obrazu czy od ,,a” do ,,z”
konstrukcja i odautorska kreacja, a nawet —
niezno$na sztuczno$¢ i egzystencjalna tekstu-
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Tadeusz Boy-Zeleriski

alnos¢ tworcy? Jesli to pierwsze, to, jak pod-
kresla autor ,,Czarnego nurtu”, lgk spojrzenia
uwiktanego w kosmiczny wymiar nie sprzyja
artykulacji tego najbardziej skrajnego z eg-
zystencjalnych doswiadczen. Dlatego jest to
moment, ktory Markowski okresla jako ma-
nifestacje trzeciej, ostatecznej plaszczyzny
ontologii powiesci Witolda Gombrowicza,
kiedy podmiot, w obliczu niepoznawalnego
,uparcie stara si¢ co$ o tym wydukaé, $wia-
dom kleski, jaka naznaczony jest wszelki
tekst i wszelkie rozumienie rzeczywistosci”.

Zatem jaki Gombrowicz? Ironiczny czy
zdjety egzystencjalng groza? Krytyczny i ra-
cjonalny, czy porazony choroba jezykowej
niewyrazalnos$ci, bezsensu, kryzysem racjo-
nalnosci? — te podstawowe pytania stawia
sobie Markowski. OdpowiedZ na nie zawarta
jest w nich samych, poniewaz w rozumieniu
Markowskiego w gombrowiczologii nie ma
juz miejsca na Gombrowicza nieautentyczne-
g0 1 nieegzystencjalnego. Jest to, jak m0ozna
by powiedzieé, jej nowy paradygmat, ustano-
wiony w ,,Czarnym nurcie”.

Stynny profesor Uniwersytetu Jagiellon-
skiego oraz Uniwersytetu Illinois w Chicago
precyzuje go po odrzuceniu tradycyjnych, in-
tertekstualnych wyktadni dziet Gombrowicza
oraz po wprowadzeniu zupetlnie nowych re-
jestrow interpretacyjnych. Podstawowa wy-
ktadnig zawsze jest tu jednak zatozenie, ze im
bardziej Gombrowicz samotny i zdjety groza,
tym mniej tekstualny i bardziej autentyczny.
Jaki bowiem moglby by¢ sens kreacji wobec
egzystencjalnej prawdy doswiadczenia, sens
mowy wobec niewyrazalnego?

Dlatego wedlug Markowskiego w czyta-
niu Gombrowicza na niewiele zda si¢ tropie-
nie jego lektur i szukanie na tej podstawie in-
tertekstualnych analogii np. z Dostojewskim
czy Szekspirem. Wszystkie te tradycyjne
strategie interpretacji obliczone sa bowiem
na dogmatyczne opisy kategorii podmiotu
i rzeczywistosci.

Idac za Jacquesem Lacanem i struktu-
ralistami Markowski nie widzi mozliwo$ci
ocalenia jednolitego, klasycznego podmiotu
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o spojnej, jednostkowej tozsamosci. Taki
podmiot bylby sprzeczny przede wszystkim
ze strukturalistyczng i poststrukturalistyczng
wyktadnig procesu komunikacji, dla ktorej
jest niejako schizofrenicznie rozdwojony po-
miedzy sobg a ,,Innym”, przejmujac w swoim
wilasnym auto-ogladzie elementy dyskursu
owego ,,Innego”, z ktorym si¢ porozumiewa.
A przy tym, tylko dzigki temu porozumiewa-
niu si¢ w ogole istnieje, gdyz ,, granice jego
Jezvka wytyczajg granice jego swiata”, jak
powiedziatby Lacan. Dlatego niepostrzezenie
jezyk ,,Innego” staje si¢ jego wlasnym jezy-
kiem.

Twoérczos¢ Gombrowicza jest nieustan-
nie uwiktana w taki wlasnie ,,poststrukturali-
styczny” dialog pomig¢dzy podmiotem i jego
,Innym”. Oparta na retorycznej mocy tego
dialogu. Jesli chce przy tym zachowaé otwar-
to$¢ na ,,ciemny nurt” niewypowiedzianego
sensu, otwarto$¢ na ,,Innego”, rozumianego
rowniez jako interpretujacego tekst czytelni-
ka, nie moze by¢ uwiktana w retoryke w kla-
sycznym rozumieniu. Tg samg, ktorag miat na
mys$li Gottfrid Wilhelm Leibniz piszac: ,, Stu-
zy tylko do podsuwania falszywych idei, do
podniesienia uczu¢ i do zwodzenia zdolnosci
sqdzenia tak, iz jest to tylko zwykle mydlenie
oczu.” Jest tylko przyktadem tego, ze ,, ludzie
bynajmniej nie troszczq si¢ o prawde, a bar-
dzo lubiq zwodzi¢ i by¢ zwodzeni”.

W odpowiedzi na tak postawiony, anty-
-retoryczny postulat prawdy tworczos¢ Gom-
browicza jest w petni abstrakcyjna — w sen-
sie porzucenia wszelkiej tatwo uchwytnej
figuratywnosci. W sensie realizacji postulatu
tworzenia obrazu zadanego do interpretowa-
nia. [ tak wlasnie chce jg widzie¢ Markowski.
Jako miejsce, gdzie, jak powiedziatby inny
teoretyk literatury — Roland Barthes, czytel-
nik sam rozpoczyna gre z tekstem, ,,rozbija-
jac sie¢ znakow, z ktorych jest on utkany”,
ale rowniez rozpoczyna egzystencjalng ,,gre
w tekst”, jako jego odtworca i wykonawca.

Tak pojety tekst literacki moze wigc funk-
cjonowac jedynie jako rodzaj ,,migdzy-tek-
stu”, gdzie ,,odbiorca, tak samo jak autor,
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staje si¢ projektantem znaczen.” To dlatego
wlasnie, jak chce Markowski, bez sensu by-
toby doszukiwac si¢ w tekstach Gombrowi-
cza $wiadomych intertekstualnych analogii
autora, poniewaz ,autorem” nie moze by¢
jedynie klasycznie pojety tworca tekstu, lecz
w jednakowym stopniu nieskonczona ilos¢
jego czytelnikow, posiadajacych roéwny mu
status jego ,,wspottworcow”.

Osobnym problemem interpretacji Gom-
browicza bedzie wigc dla Markowskiego nie-
strudzona inwencja jezykowa pisarza, uwa-
runkowana jego filozoficznymi prébami opisu
wspomnianego egzystencjalnego doswiadcze-
nia, probami wyrazenia niewyrazalnego, po-
wiedzenia czegokolwiek o tej ,,arogancko
rozpostartej potaci nicokreslonego, jaka jest
swiat”. Dlatego w metaforze ,,Czarnego nurtu”
chodzi tez Markowskiemu o odstonigcie Gom-
browicza niesamowitego i mrocznego, mo-
wigcego wieloma, rzadko stuchanymi w Pol-
sce dialektami: Lacanem, Nancym, Ronellem.

Tym samym Markowski, tworzac nowy
paradygmat gombrowiczologii, buntuje si¢
przeciwko rozumieniu Gombrowicza jako
pisarza rozumnie dialektycznego, o§wiecone-
go, krytycznego a nawet spotecznie zaanga-
zowanego. Nie taki Gombrowicz stoi przed
niewyrazalnym, lecz Gombrowicz zbuntowa-
ny, ,,niesamowity, nieokietznany, potworny,
chimeryczny”, Gombrowicz jako ,,dzieci¢
chaosu”. Piszac o tym Markowski przypomi-
na, ze pisarz sam chetnie charakteryzuje sie-
bie w ten sposob, przywotujac gdzies nawet
opis Erosa z ,, Uczty” Platona: ,,Ja, dziecig
chaosu, syn ciemnosci, slepego przypadku”.

Dlatego wizja Markowskiego blizsza byta-
by samemu pisarzowi oraz jego zyciu i pogla-
dom, ktdre, jak ,,0scylujg pomiedzy literaturg
a egzystencja, brzmigc w jednolitej tonacji
ciemnego erotyzmu”. Przypomnijmy, ze zgod-
nie z przekonaniem pisarza to nie cztowiek
pisze literatur¢ zmagajac si¢ ze Swiatem, lecz
sam jest przez nig pisany, wskutek czego $wiat
zostaje zepchniety na drugi plan.

Jak stusznie wigc zauwaza Markowski,
mamy tu do czynienia z podwojng dekon-
strukcja, dokonywang przez Gombrowicza
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Im wiecej wiemy, tym mniej mozemy przewidziec.

— zardbwno w odniesieniu do podmiotu lite-
rackiego, jak i $wiata. Zarowno podmiot lite-
racki Gombrowicza jak i ,,§wiat przedstawio-
ny” stajg si¢ podmiotem i §wiatem w réwnym
stopniu zlozonymi z tego co wypowiedziane
i niewypowiedziane, znane 1 nieznane, §wia-
dome i nie§swiadome. Sg po prostu rodzajem
egzystencjalnej ekspresji, nie zakotwiczonej
do konca w zadnym ze znanych dotad nurtéw
literackich czy interpretacyjnych.

Czy wspomniany strukturalizm Lacana,
ktory Markowski tak perfekcyjnie wykorzy-
stuje w wyktadni Gombrowicza, przektada
si¢ bezposrednio na strukturalizm samego
Gombrowicza? Otdz zdaniem Markowskiego
pod wieloma wzgledami tak wiasnie si¢ dzie-
je. Gombrowicz i Lacan to dwaj bracia bliz-
niacy, ktérzy w podobny sposob rozumiejg
wszelki tekst 1 wszelkg wypowiedz, jako ba-
tali¢ o egzystencjalng autentyczno$é. Warto
przypomnie¢, ze Markowski nie jest pierw-
szym interpretatorem Gombrowicza w duchu
Lacanowskim.

Lacana strukturalistyczna konfrontacja
dyskursow stata si¢ rowniez podstawg anali-
zy ,,Iransatlantyku”, dokonanej przez inne-
go teoretyka literatury — Hango Barressena.
Zaré6wno dla niego, jak i dla Markowskiego,
literatury nie robi si¢ wyltgcznie z literatury,
gdyz byloby to réwnoznaczne z odbieraniem
autentyczno$ci stowa pisarzowi, ,,stawianiem
g0 pod ptotem z czapka w garsci”. Gombro-
wicz tak pisze o tym w ,, Dzienniku”: ,, Gdy
Jestem wsrod tych uczonych, mogtbym przy-
sigc, zZe jestem wsrod drobiu. Przestancie mnie
dzioba¢. Przestancie mnie skubac. Przestancie
gdaka¢ i kwakaé. Przestancie z dumgq indyczq
wydziwiaé, ze ta mysl juz znana, zZe tamto juz
zostato powiedziane. Ja nie podpisywatem
zadnego kontraktu na dostawe idei nigdy nie
styszanych. We mnie pewne idee, bedgce w po-
wietrzu, ktorym wszyscy oddychamy, zwigzaly
sig w pewien specjalny i niepowtarzalny sens
Gombrowiczowski — i jestem tym sensem.”

Nie wolno zapomnieé, ze Gombrowiczow-
ski bunt przeciwko budowaniu ,,sensu wprost”
jest tez skutkiem jego glebokiej $wiadomosci
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Yuval Noah Harari

kryzysu racjonalnosci, tak charakterystycznej
dla wspotczesnej filozofii i literatury. Jak pisze
Janusz Marganski, ,, pisarz jest w petni swiado-
my ontologicznej katastrofy, w ktorej wszystko
zostato obmyte z oczywistych znaczen.”

W tej sytuacji nie ma juz miejsca na, jak
chcieliby wspominani w ,, Dzienniku” kryty-
cy literaccy, budowanie sensu wprost, a po-
zostaje tylko budowanie go ,,opornie, uko-
$nie, bocznie, oddolnie”, poprzez karykature,
parodi¢, bezsens. U Gombrowicza nie ma
bowiem $wiata przedstawionego tak samo
jak i $wiata przedustawnego. Jest tylko Swiat
wystawiony na egzystencjalng probe istnie-
nia i egzystencjalng probe lektury.

Dlatego niezaprzeczalnie ulubionym
tematem Gombrowicza jest portretowanie
cztowieka zyjacego w $wiecie czytelnych
i skonwencjonalizowanych relacji, w tzw.
»codziennym ukladzie” (ktory Markow-
ski nazywa pierwsza plaszczyzng ontologii
Gombrowicza), po to tylko, aby po interwen-
cji ,,bez — sensu”, w ,peknigtej rzeczywi-
stosci” z upodobaniem ukazywac czlowieka
pozbawionego swojej utadzonej, skonwen-
cjonalizowanej, ugrzecznionej relacyjnosci.

Zaburzona rzeczywisto$¢ czlowieka ,,we-
pchnietego w kosmos” jest kolejng, druga
juz plaszczyzng ontologii pisarza wedhlug
Markowskiego, po ktdrej zawsze nastepuje
ostatni akt dramatu. Wytragcony z rdwnowa-
gi bohater drugiej plaszczyzny, rozpaczliwie
usituje si¢ wydostac¢ z rozbettanego i zagad-
kowego nurtu, w ktorym si¢ znalazt, a nie
mogac uczyni¢ tego samotnie, wzywa na po-
moc ,,Innego”.

Jest to ten sam Lacanowski ,,Inny”,
wspoltworzacy dyskurs i wspotegzystujacy
z cztowiekiem drugiej ptaszczyzny. Zagad-
kowo$¢ 1 nieprzewidywalnosc¢ ,,Innego”, jako
kota ratunkowego rzuconego w ,,czarny nurt
bezsensu”, skutkuje oczywiscie utratg nadziei
na powr6t do utraconego tadu. Dzieje si¢
tak dlatego, ze ,,Inny” przybywa zawsze nie
w pore 1 nie tak, jak oczekujemy. ,Inny” za-
wsze zawodzi. W tym momencie znajdujemy
si¢ na ostatniej, trzeciej ptaszczyznie ontolo-
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gii Gombrowicza, plaszczyznie pytan osta-
tecznych i nieostatecznych odpowiedzi, tam,
gdzie jak pisze sam Gombrowicz —,, Zewszgd
spoglgda na mnie zlowroga Dwoistosé, kryjg-
ca sekret ciezki i zawity”.

Kategoria bezsensu przybiera wigc
w tworczosci Gombrowicza szczegolnie
istotng, konstytutywng forme¢. Czy jest ona
nihilistyczng rezygnacja z prob odzyskania
utraconego sensu? Oczywiscie to retorycz-

Irena Kaczmarczyk
,»,Dzidzius” Antolskiego

Dawno, a raczej chyba nigdy, nie czytatam
tak wstrzgsajacej, a zarazem wzruszajacej po-
etyckiej ksigzki, ktora nie pozwolita mi prze-
rwaé lektury w dowolnym miejscu. Wrocié
do niej potem, nieckoniecznie dzisiaj, nieko-
niecznie jutro. Najpierw zaintrygowal mnie
tytul: ,,Dzidzius”. Na oktadce duze zdjecie,
moze 3-letniego chlopca o wyrazistych piw-
nych oczach i ciemnych wlosach, w berecie
z grubej, przasnej widczki. To autor: Zdzi-
staw Antolski.

Urodzony w 1953 roku znany kielecki
poeta, prozaik, felietonista i krytyk lite-
racki, ktorego znatam z jego ciekawych
opowiesci o literackich Kielcach i z innych
opowiadan. Ale, jako poeta byl mi zupet-
nie obcy. I oto trzymam w r¢kach peretke,
swiadectwo czasow, doskonale mi znanych,
gdyz ja rowniez urodzitam si¢ w Kielec-
kiem i pamigtam tamte realia oraz siermi¢z-
nos¢ lat pieédziesigtych. Jednak ,,Dzidzius”
Antolskiego to nie tylko swiadectwo tam-
tych czasow, to bardzo osobiste intymne
wyznanie, najszczersza literacka wypo-
wiedz — spowiedz wyartykutowana gtosno
i bez zahamowan.

O czym autor z Ponidzia opowiada na
tych 80. stronach lirycznego pamigtnika? I co
sprawia, ze napigcie emocjonalne z wiersza
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ne pytaniec wraz z odpowiedzia przeczaca
mozna by postawié przed calg wspolczesng
literatura, filozofig i filozofig literatury. Jest
to raczej konieczna i paradoksalnie — naj-
bardziej logiczna z mozliwych konstatacja
kulturowego faktu upadku europejskiej ra-
cjonalnosci.

Joanna Pytka-Smielowska — poetka,
dziennikarka, doktorantka w dziedzinie etyki

na wiersz wzrasta? Co takiego utkwito w pa-
mieci dojrzatego mezczyzny, ze decyduje
si¢ przesledzi¢ raz jeszcze skomplikowane
relacje rodzinne, wyrzuci¢ z siebie nagroma-
dzony bol, przyzna¢ si¢ do licznych porazek,
upokorzen, odstoni¢c prawdg¢ niekochane-
go przez rodzicoéw ,,dzidziusia”. W wierszu
,Szafa” pisze:

Zamiast do kosciota
chowalem sie w szafie
przed Swiatem
sukienki mamy

i garnitury ojca
przytulaly mnie
migkko dotykaly
policzkow

Odurzaly zapachem
perfum i wody
kolonskiej

Ojcowy kozuch dawat
zaufanie i czulosé
rodzinne ciepto

Poeta cierpi z powodu braku zaintereso-
wania ze strony rodzicow. Czuje si¢ winien
swojego kalectwa, ograniczen ruchowych,
ograniczen kontaktow z rowiesnikami. Czu-
je si¢ samotny: Bylem konikiem garbuskiem
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Na snobie nie mozna polegac. Dzietfo, ktdre chwali, moze okaza¢ sie dobre.

/wychudzonym Don Kichotem // Minotaurem
zamknietym / w czterech scianach biblioteki //
wyglgdajqcym zza firanki na droge / prowa-
dzqcq na cmentarz (Okno).

Podobnych w wymowie tekstow jest
w tomie duzo, bo wilasciwie prawie kazdy
z nich oscyluje wokoét jednego: braku mito-

Karl Kraus

$ci, czutosci, wycofania i oschlo$ci matki
oraz braku zainteresowania ze strony ojca.
Szesédziesigeiokilkuletni spelniony Antolski
nie oskarza jednak rodzicéw. Jego zal nie jest
buntem ani tez dydaktyczna wskazowka dla
wspotczesnych dawcoéw zycia. Jest raczej
oczyszczeniem poprzez stowo.
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Mama nie zZyje od dawna a ja
codziennie oczekuje jej narzekan
wymowek wobec ojca placzu
omdlen i melancholii

chcialbym zapomniec ale

mama jest we mnie

(Codziennie)
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I rzadko na kartkach ksigzki pojawia sig¢
stowo ,,matka”, najczesciej ,,mama”. Chyba
wtedy, gdy wyraznie si¢ oburza, jak w tytuto-
wym, zamykajgcym tom, wierszu:

Nie cierpie tego ,, dzidziusia”
wmowionego we mnie przez matke
jest jak zbyt ciasne ubranie
ktorego nie moge zdjgé
Grzeczny chliopczyk

stucha si¢ mamusi

i zawsze jej przytakuje

Nie ma swojego zdania

ani wtasnej woli

Jjest jak zdalnie

sterowany robot

Nie pije nie pali

nie oglgda sie

za dziewczynami

Potulnie zjada obiadek

Jjaki mamusia ugotowala

nie narzeka ze niedosolony

i ohydny w smaku

A wieczorem zmawia paciorek
i grzecznie idzie spac¢

I nawet we snie

nie mysli o seksie

(Dzidzius)

Mozna by przytaczaé bez konca, bo kaz-
dy z tekstow zawartych w najnowszym to-
mie Antolskiego zawiera pigutke prawdy,
jest szczerym wyznaniem poety z duzym
dorobkiem literackim, ktory zdobyt si¢ na
odwage nie tylko wobec czytelnikow, ale
wobec siebie. Autentyzm, precyzyjne ob-
razowanie, oszczedno$¢ srodkéw wyrazu
i mocna pointa stawia poet¢ w pierwszym
szeregu znakomitych tworcow nie skrywa-
jacych lekdw, stabosci, kompleksow, ktore
przeciez dotykaja kazda ziemska istotg. I to
niech bedzie zacheta do lektury tej niezwy-
ktej ksigzki.

Irena Kaczmarczyk — poetka,
moj Krakow to ,,siodmy kontynent”

Antolski Zdzistaw, Dzidzius,
Adamant Kielce, 2017, ss.79.

38

Krystyna Konecka

Barbary Wachowicz
literackie drogi

Podpisuje si¢ pod wszystkim, co o Barba-
rze Wachowicz mdéwig inni: nie bylo chyba
w Polsce drugiej tak utalentowanej, tworczej
i zapracowanej osoby jak Ona. To nazwisko
— instytucja. Wraz z nim jednym tchem wy-
mawia si¢ stowa najwyzszej wagi: ojczyzna
i patriotyzm. Po niemal czterdziestu latach
przyjazni i bliskich relacji, dzisiaj bardzo
trudno jest mi uwierzy¢, ze Barbary Wacho-
wicz nie ma. Odeszta 7 czerwca.

Ci, ktorzy mieli okazje uczestniczenia
w tworzonych przez ,,Basie¢ z Podlasia” (jak
nazywali Pisarke przyjaciele z catego kraju,
i jak sama o sobie mowita) widowiskach li-
teracko-muzycznych (m.in. stynnych Wigi-
liach Polskich, ktore przez lata organizowata
w Poznaniu) czy spotkaniach poswigconych
harcerzom z wojennych Szarych Szeregow,
stawali si¢ bogatsi emocjonalnie, otwarci na
warto$ci najwyzszej wagi. Najbardziej zdu-
miewajacy byt fakt, ze uczestniczyly w tych
spotkaniach thumy mtodziezy.

Barbara Wachowicz-Napiorkowska (pan
Jozef, zwany ,,Ziukiem”, byl §wiatowej sta-
wy scenografem widowisk operowych, wiel-
kim entuzjasta tworczych dziatan swojej
zony) pozostawita ogromny dorobek: liczne
ksigzki biograficzne poswiecone wielkim Po-
lakom — poetom, pisarzom, patriotom. We-
drujac ich Sladami, docierajac do najbardziej
ukrytych zrodet — dokumentow i ilustracji,
fotografujac, odbywata liczne podréze po
kraju i $wiecie. Spotykala si¢ z najbardziej
opuszczonymi rodakami na Kresach. Z fo-
tografii dawnych i wlasnych kreowata nie-
zwykte ekspozycje monograficzne. Na moich
domowych potkach stoja — przysytane przez
Basie, opatrzone osobistymi dedykacjami —
ksigzki, m.in.: ,,Ciebie jedng kocham”, ,,Mal-
wy na lewadach”, , Ty jeste$ jak zdrowie”,
,,Wigilie polskie” ze szczegdlnym wyekspo-
nowaniem Poznania, pigciotomowa saga pt.
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Tego samego chciec i tego samego nie chciec¢ - oto jest dopiero trwata przyjazn.

,,Wierna rzeka harcerstwa”, a z lat ostatnich
— wspaniala dwutomowa edycja ,,Siedziby
wielkich Polakoéw” oraz ,,Matki wielkich
Polakow”. No i te spotkania osobiste w Jej
domu, w moim...

Dzigki swojej niezwyktej ,,metodzie” prze-
kazywania wiedzy oraz interpretacji dziet swo-
ich bohateréw Barbara Wachowicz potrafita
sprawi¢, ze —jak pisat poeta ks. prof. Janusz St.
Pasierb — ,,przesztos¢ nie jest ,,cokolwiek da-
lej” lecz zupetnie blisko. Mickiewicz wyjechat
przed chwila, Stowacki zaraz wroci, Chopin
jeszcze gra...”. Celnie scharakteryzowat Jej
osobowos$¢: ,,...to autorka, rezyser, scenograf
(te fiolety) i aktorka tego jedynego teatru na-
rodowego, jakim jest ona sama”. Jakim byta. ..
Dobrze, ze gremia opiniotworcze honorowaty
Autorke swoimi nagrodami, wsrod ktorych
byt tytul Mistrza Vox Populi w ogélnopolskim
Plebiscycie na Mistrza Mowy Polskiej, nagro-
da Edukacja XX wieku czy Nagroda Miasta
Warszawy. Kilkakrotnie Barbara Wachowicz
zostata zaliczona do grona 50 najbardziej
wplywowych kobiet w Polsce.

Salustiusz

Siggam po fioletowa ksigge (wydang
przez gltownego edytora Barbary, Oficyne
Wydawnicza RYTM) — ,,Wigilie Polskie.
Adam Mickiewicz”. Ilez tu reperkusji po wie-
loletnich inscenizacjach w Lodzi, Warszawie
i na scenie Teatru Wielkiego w Poznaniu...
Cata wyklejka ksigzki — biatym na fioleto-
wym — to fragmenty entuzjastycznych wy-
powiedzi cytowanych z ,,Dziennika Poznan-
skiego”, ,,Gtosu Wielkopolskiego”, ,,Gazety
Poznanskiej” czy ,,Expresssu Poznanskiego”,
gdzie Malgorzata Derwich pisata: ,,Wspa-
nialy sukces ,,Wigilii Polskich” w Poznaniu.
,»,Wiara” walila drzwiami i oknami... A przed
gmachem pod Pegazem gromadzity si¢ nie
widziane dotad ilo$ci autokaro6w z wyciecz-
kami mtodziezy...”.

15 czerwca odbylo si¢ ostatnie poze-
gnanie Barbary Wachowicz. Jej prochy we
fioletowej urnie spoczely na warszawskich
Powazkach w Alei Zastuzonych, tuz obok
kwatery Szarych Szeregow...

Krystyna Konecka — poetka-globtroterka,
dokumentalistka srodowisk literackich
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\ kulturhauptstadt
*** we are living europe

HUMORESKI

Zofia Grabowska-Andrijew
Niby gramatyka

Rzeczownik

Wykracza poza zakres rzeczy, tj. przedmio-
tow 1 uzurpuje sobie prawo do o0so6b — nie
tylko uprzedmiotowionych — poje¢ abstrak-
cyjnych... ponadto komplikuje przypadka-
mi. Np. przypadkowy minister — mianowany
nadrzednik celowo dopetniajacy obowiazku
biernos$ci w dziataniu i aktywny od-wotacz
podwtadnych z miejsc pracy

Czasownik

Rozmieszcza w czasach wszystkie sensowne
i bezsensowne czynnosci, takze stany, nawet
te beznadziejne.

Czasy

Weciagz w pedzie. Dzisiaj to wczorajsze jutro
w drodze do przesztosci.

Tryby

Imperatiwus — w nim wodz ma gotowca
Przypuszczajacy, to tryb naukowca
Oznajmia¢ kazdy z nas zawsze gotowy
Szantazysta dziala w trybie warunkowym

,»Bez trybu” wladca prawa sobie rosci
Dziata z ukrycia bez odpowiedzialnosci

2" 90rhtZgorzelec

die * ** wirleben europa
*my Zycimy europa

kleine

Usmiech wedruje daleko.
James Joyce

Aspekty

Dokonany — wlasciwy pracusiom i bohate-
rom

Niedokonany — nieudacznikom, partaczom
i leniom

Zaimki osobowe

Ja —egotyczny,

Ty — poufaty,

On, Ona — dystansujacy,
Ono — nijaki,

My — przyjazny,

Wy — pogardliwy,

Oni — oskarzajacy.

Zaimki dzierzawcze

Moj — Nie ruuuszaj! Twdj — Pooodziel sig...
Jego, jej — Mam watpliwosci.

Nasze — To bierzmy! Wasze — Czy na pewno?
Ich — Niech udowodnia!

Liczebnik

Przyjazny, nawet wprawiajacy w euforig, gdy
dodajemy, mnozymy multiplikujemy docho-
dy i wszelkie dobra;

dotujacy, gdy ubytki i straty;

zdradliwy, gdy liczymy na kogos;
obciazajacy, gdy tylko na siebie.
Odejmowanie, szczego6lnie sobie od ust, dzie-
lenie, a glownie si¢ z innymi, nawet z bliski-
mi, bywa — niestety, dla zbyt wielu — bolesne.

Zofia Grabowska-Andrijew — czasem cos
napisze, najchetniej wiersz
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EROTYKI

ardowskiego,
do domu, do rak, do miejsea w cieniu drzew.

iSmy ramiona i czekam
iie. Zyjemy w pospiechu, mijamy
ansg na -SCkLlfl rze iil

drodze piesci cig
kruc

Anna Tlalka

obraz Kornelia Madejska

LS Wk

-

kiedy odejdziesz zabierz ze soba
wszystkie-stowa szeptane nad rane
mrugniecia powiek po
smakowaniu topografii ciata
wes{chnjenlia palcéw przesuwajace
paciorki kregostupa
dotyk niegrzecznego chtopca serwowarly.
pod woalem nocnego straznika czci
kiedy odejdziesz zostaw tylko bdl
~ktdrym sienie-pedziele jak szczesciem §
* Kilka fotografii dla_podtrzymania
" pamieci o tym co mineto
drzenie rgk na diwiek twego imieni

Na poZegnanie

wspomnieniami podzielimy sie jak
chlebem z ostatniej kolacji.i pocatunkiem
judaszowego przywotania miedzy nami

.. Tomasz Wa_lcl.zall

fot. Maria Kuczara
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PIOSENKI

Stowa: Sabina Klak
Muzyka: Przemystaw Mackowiak

Przyjaciel

Cho¢ nie widz¢ Twego cienia, wiem, ze jestes.

Cho¢ krol mgiet chce nas rozdzielic rzeka
klamstw,

rzucasz mosty zrozumienia jednym gestem,

a gdy stoje nad przepascia, jestes$ tam.

Gdy zamiast stonca deszcz przychodzi,

gdy nie w t¢ strong wieje wiatr,

Ty posrod burz podplywasz todzig

nie liczac dni, nie liczac strat.

Cho¢ prébuje po swojemu siebie tworzyc¢,
idziesz ze mng przez uspiony proza Swiat.
Sugerujesz, ze zyjemy jak aktorzy,

lecz nad sceng jest rozpigty jeden dach.

A gdy sa chwile bez nikogo,

gdy mnie przenika chtodny strach,

Ty jak dojrzaty letni owoc

zrzucasz nasiona z gniazda task.

Cho¢ si¢ ztoszcze, cho¢ si¢ skarze, cho¢ Cig
przeklne,

Ty wybaczasz i ocierasz potok tez.

Cho¢ ukrywam si¢ dla zysku w wielkim miescie,

kiedy wotam Twoje imig, styszysz mnie.

Cho¢by $wiat zniknat,
Chocby sptonat,

Ty jestes$ przy mnie

— Ty jestes obok.

Kto odpowie?

Czy kto$ odpowie mi, dokad zmierza $lepy los?

Gdzie ptyna wszystkie chwile kute mocg ludz-
kich rak?

Patrze w ciemnej nocy ton

— kosmos milczy — wszyscy $pia.

Kto odpowie memu sercu?

Kto...?

Ucze si¢ kochac zycie, by uleczy¢ wiasny lek

— uleczy¢ pragne lek.

Modle si¢ bladym $witem, aby wznie$¢ si¢ po-
nad mgle

— by wznie$¢ si¢ ponad sen.
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Muzyka wyraza wszystko, co nie moze by¢ wypowiedziane,

ale o czym nie wolno milczeg. wiktor Hugo

Czy kto$ odpowie mi jak uleczy¢ chorg mysl

— nieuleczong dusze, ktora walczy, aby zy¢?

Kto remedium jakie§ ma?

Kto nadziei oddat gtos?

Kto da szans¢ swemu szczes$ciu?

Kto...?

Ten nieodkryty lad bezpieczenstwem wabi mnie.

Przyciaga moja dusze, by rozswietli¢ nowy
dzien.

Napehitam swiattem dzban,

by napoi¢ zyciem $wiat.

Czas rozwina¢ paki zycia.

Czas...

Ucze si¢ kochac zycie...

Sabina Klak — mitosniczka
dobrego humoru, teksciara, poetka

Rys. Izabela Domaniecka




LIMERYKI

Elzbieta Gatezewska-Krasinska

O moj maly, biedny limeryku,
Na literatury krawezniku,
Masz w wyswiechtanym rymie
Odnalez¢ dobre imig,
A widzisz poetg przy stoliku.

Mtodziutki poeta z Lazarza
Widzac, ze si¢ muzie naraza,
Napisat sonet
Na pl.onet.,
Idac z jej matka do ottarza.

Skadkolwiek jestes moja mita

Chce, zeby$ zawsze przy mnie byla.
Czy w kinie, czy w taksowce
Glaskajac mnie po gtowce

To moje ego rozpiescitas.

To poeta o imieniu Jerzy

Na Olimpie siedzi, jak na wiezy.
Gdy twdj wiersz namierzy,
Jakby czotg uderzyt,

Bo nie w Boga, a w skre$lenia wierzy.

Gdyby Lazarz mieszkat na Lazarzu,
Jak nie uciec si¢ do kamuflazu —
Smietniki zatrzasniete,
A jego cialo $wicte
Bytloby atrakcja reportazu.

Swiety Florian w Kwasniewicach,
Syreng wszczat na ulicach

Strach i dat drapaka,

A to na strazaka
Napalita si¢ spddnica.

Czy to Karoliny z Mosiny
Dzisiaj w nocy sg oczepiny?
Wyrzuci wianek.
Cieszy si¢ Janek.
Potem bedg inne dziewczyny.
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Ludzie $miejq sie tylko z tego, co jest Smieszne,
albo z tego, czego nie rozumiejg.  Antoni Czechow

Dama z portretu klasycystycznego
Przenicowuje na wskros twoje ego,
Bo Fizys ja peszy,
Sama rzadko grzeszy.
Wszak uniwersum to nic zabawnego.

Wigc czwarty Muszkieter to Czwartos.
Dlatego powiedzie¢ by warto,
Ze wbrew pozorom, w nazwisku
Nie odkryt Zadnego spisku,
Cho¢ rapier jego bialg karta.

Salon Jackowskich stynie z tego,
Ze nie ma w nim nic szczegdlnego.
Gloria, nomen omen w glorii
A ukryty duch historii
Salonowcem wita kazdego.

Kiedy bog wojny na poznanskim Panteonie
Zapali fajke i znaczaco potrze skronie,

Nie wiemy co nas czeka,

Bo on udaje Greka.
A takiej tragedii kurtyna nie zastonie.

Pewna poetka oprocz pisania

Miata wyrazny dar narzucania (si¢).
Raz tak si¢ chytrze rozpedzita,
Ze sie na siebie narzucita

I spadta, wiec datam jg do prania.

Kiedy si¢ znajde z palcem w nocniku
Z rados$cig pykam polskie haiku,

Bo Japonia to kraj,

Gdzie si¢ schowasz w bonzai.
Gdzie jako-tako tam fiku-miku.

Elzbieta Galezewska-Krasinska
— jestem z wiersza, dlatego nieuchwytna
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PAMIETAMY

Janusz Sauer

Betonowe grobowce

Jezeli wnikng w betonowe pudetko

roztozg ramiona jak ruska ikong

spotkam ludzi

nastrojonych na jeden ton

zatancz¢ okrutny taniec z wojownikami Pyrrusa
Colasowi Breugnon

Pod kluczem

Na Ostrowie Tumskim

w malym starym kosciotku
zamknigto Pana Boga

i nie wiadomo

kiedy wypuszcza nikt nie zaniesie mu
kromki chleba

ani zupy pomidorowej

co zostala od wczoraj

otwartej zazdroszczac gtowy
wystrzele w Kosmos jak Armstrong i kamraci

zamkneli go
moze otworzg na wiosng

Nie trafi¢ do krainy szczesliwych pasterzy

Zmartwychwstaje Hiroszima i Nagasaki

Kosmos zamordowat kilku zuchwatych chtopcow
rak i aids spokojnie dokonuja dzieta

chemia podstepnie zatruwa wodg

Szukam logicznych zwiazkow
zostawiajac za soba

kretenska cywilizacje
luksorowe grobowce 1 mity

Miasta — ztosliwe nowotwory
kradng kazda wolna piedz ziemi

Tu umiera si¢ coraz wygodniej

Urodzit si¢ w 1936 roku w Poznaniu. Debiutowat na
famach tygodniowego dodatku Gazety Poznanskiej
»Widnokrgg” w 1955 roku. Publikowat wiersze w pra-
sie poznanskiej i krajowej. W latach 1955-56 nalezatl do Kota Mtodych przy poznanskim od-
dziale ZLP. W 1958 roku zamiescit wybor wierszy w tomiku Literackiej Grupy Niezaleznych
»Swantewit”, ktorej byl wspotzatozycielem. Tom nosil nazwe ,,Pigte strony $wiata” — Wy-
dawnictwo Poznanskie 1958 roku. Wtedy wraz z ,,Swantewit” prezentowal swoje wiersze
w ,,Piwnicy Pod Baranami” i na licznych wieczorach w Poznaniu i Wielkopolsce. Uczest-
niczyt w Festiwalach Mtodej Poezji. Zniechecony trudno$ciami wydawniczymi wycofal si¢
z zycia miodoliterackiego i przestat pisac. Z chwila przejs$cia na emeryturg¢ odezwata si¢ w nim
chec rozliczenia z przezytych lat. Po znalezieniu sponsoréw wydal tomik wierszy pod tytu-
fem ,,Papierowe okrety” w ramach Biblioteki Poetyckiej ZLP — Poznan 1996. Pod koniec
2003 roku uzyskat nagrode gtéwna na Konkursie Poetyckim im. J. Spiewaka w Swidwinie.
W roku 1998 nakladem wtasnym ukazat si¢ ,,Koncert organowy” i naktadem Grupy Poetyckiej
Quadro ,,Jaja Dinozaura”( pod pseudonimem J. Dino Sauer). W 2001 roku wstapit do Zwiazku
Literatow Polskich. W roku 2003 ukazala si¢ jego ostatnia ksigzka poetycka — ,,Kota na wo-
dzie”. Zmart w maju 2018 roku.
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PLOTKI OBYCZAJOWE | NAUKOWE

Lech Nawrocki
Taki przyjaciel?

W pewnej ksiazce o psach, napisanej przez
niejaka C. A., ktdérej nie bedziemy robi¢ re-
klamy, ze wzgledow podanych ponizej, znaj-
duje si¢ podziat ras na rézne grupy. Pierwsza
stanowiag PSY-ZABAWKI. Czy mozna przy-
jaciela nazwa¢ zabawka? Czy mozna psy
traktowa¢ jak zabawki? Czy psy sa zabaw-
kami?

Czy ktokolwiek zgodzi si¢ by¢ zabawka
i to zabawka swojego przyjaciela? Czy przy-
jaciel moze traktowaé swojego przyjaciela
jak zabawke?

Oswiecony egoizm?

Jesli zgodzimy si¢ co do tego, ze altruizmu
nie ma, ze naukowo nie da si¢ udowodni¢
jego istnienia, natomiast egoizmu jak najbar-
dziej tak, moze nalezy zastanowic si¢, czym
jest egoizm i czy moga by¢ rézne jego odmia-
ny, a zwlaszcza natezenie. I najwazniejsze:
czy egoizmy moga si¢ polaczy¢ we wspol-
nym celu, nie tylko nic nie tracac na tym, ale
nawet zyskujac?

Frans de Waal w ksigzce ,,Matpa w kaz-
dym z nas” uzywa okreslenia o§wiecony ego-
izm jednostki istniejacy w ramach wickszej
catosci'. Jesli egoizmy roznych jednostek sa
zgodne, na przyktad w przypadku jakichs$
wspolnych intereséw, to moga spowodowac,
ze walka konkurencyjna w systemie kapitali-
stycznym moze ulec ostabieniu.

Os$wiecony egoizm jakiej$ osoby moze
chyba tez oznacza¢, ze nie jest ona $lepo za-
chlanna i zagarnia wszystko wylacznie dla
siebie. Moze polega¢ na tym, ze 6w oswie-
cony egoista szuka sprzymierzenca do swego
egoistycznego zamiaru, by go spehni¢ razem.
Taki egalitarny egoizm. Moze wigc, wyko-

! Frans de Waal: Malpa w kazdym z nas. Copernicus
Center Press, Krakow 2015.
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rzystujac pewne proletariackie haslo, zaape-
lowa¢: egoisci wszystkich krajow, laczcie
si¢? Z tymi wszystkimi krajami, to oczywi-
$cie gruba przesada. Nie byloby Zle, gdyby
udato si¢ to tylko na wiasnym podworku.
W domu. W pracy. A moze tez w przyjazni
i mitosci?

Pocatunek z jezyczkiem

W ostatnich latach prowadzonych jest wiele
badan i obserwacji zwyczajow zwierzat po-
réwnujac je do ludzkich obyczajow. Co rusz
naukowcy dostarczajg niezbitych dowodow,
jak malo, coraz mniej si¢ roznimy od innych
zwierzat, 1 to nie tylko malp cztekoksztalt-
nych, ale innych stworzen.

Oczywiscie najwigksze jednak podo-
bienstwa istniejg miedzy ludzmi a naszymi
matpimi kuzynami. Kolejne badania naszych
krewniakéw obalaja mity o odmiennosci
czlowieka, a czasem zabieraja mu wylacz-
nos¢ pewnych czynnosci, o ktorych byt swie-
cie przekonany, ze jest ich jedynym autorem
czy odkrywca.

Pewien pielggniarz zwierzat, pracujacy
w z0o, opiekujacy si¢ wczesniej szympan-
sami zwyczajnymi, zostal przeniesiony do
pracy z szympansami bonobo. Na dzien do-
bry pocatowat jedng z samic bonobo w usta.
Jakiez bylo jego przerazenie, kiedy poczut
nagle jej jezyk w swojej buzi. Nie wiedziat,
a wlasnie w ten sposob gwattowny si¢ dowie-
dziat, ze bonobo catuja si¢ w usta z jezycz-
kiem.

Powstaje zatem pytanie, komu przypisac
autorstwo tego rzekomo francuskiego poca-
hunku? Francuzom czy szympansom bonobo?
A moze ex aequo??

2 Frans de Waal, prymatolog i etolog, wykladajacy takze
na Emory University w USA, pokazujac swoim studen-
tom filmy, przedstawiajace seksualne zachowania szym-
pansow bonobo, zauwazyl, ze najbardziej bulwersuja ich
wlasnie pocatunki z jezyczkiem, a weale nie inne ,,eksce-
sy”, przy ktorych zreszta nasza Kamasutra blednie.
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Bibliotekarze i lekarze

Co maja wspolnego? Zaktadajac, ze pragng
by¢ dobrymi fachowcami, sukces zawodowy
jednego i drugiego polega przede wszystkim
na postawieniu trafnej diagnozy. Lekarz musi
rozpozna¢ chorob¢ pacjenta, a bibliotekarz
powinien wysondowac literacki gust czytel-
nika. Lekarz, zeby przepisa¢ skuteczne lekar-
stwo, a bibliotekarz, by wybra¢ wymarzona
ksiazke.

W obu przypadkach to nictatwe zadanie,
cho¢ waga nierowna i odpowiedzialnos¢ tez
nie ta sama.

Tata wraca
pézno do domu?

Na pewnym kanale polskiej TV
czytana byla bajka dla dzieci,
w ktorej tata zawsze wraca poz-
no do domu. To okropny stereo-
typ o ojcach pracujacych dhugo,
powstaly chyba w czasach, kiedy
musieli oni ciezko pracowac, aby
zarobi¢ na liczng rodzing.

Czasy si¢ przeciez zmieni-
ly i teraz coraz czg¢sciej kobiety,
bedace matkami, intensywnie
pracuja zawodowo, robigc karie-
ry albo zwyczajnie chcac wiecej
zarobi¢. Moze tak napisa¢ bajke,
w ktdrej mama wraca pozno, kie-
dy dzieci ogarnigte przez ojca
juz $pig? Chyba jednak lepiej nie
rusza¢ wcale tego tematu, dajac
spokdj obojgu rodzicom.
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Kazdy w gfebi duszy jest plotkarzem.
John Steinbeck

Zmiany trybu zycia

Ssaki ladowe na skutek ekspansji czlowicka
zmieniajg swe obyczaje, przestawiajac swoj
zegar biologiczny. Wedlug badan przeprowa-
dzonych w University of California w Ber-
keley, skracaja swoj dzienny tryb zycia, a wy-
dtuzaja zycie nocne — zamiast pot aktywnosci
w dzien i p6t w nocy, przechodza na jedna
trzecig w ciagu dnia, a dwie trzecie w nocy.

Lech Nawrocki — bujdopisarz,
bywa kompozytorem, stypendysta ZUS
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DEBIUTY

Aleksandra Jaworska

Mogtam, moge

moglam zrobi¢ wszystko
na dowod czy deklaracje

rozumie¢, bedac nierozumiang
zaspokajac, bedac niespokojna
ufa¢, nie majac do tego podstaw
wierzy¢ w lepsza inno$é

cho¢ nie pozostawiono mi zhudzen

moglam zrobi¢ wszystko
i nadal moge

wyobcowalam naiwno$é¢

odkad datam serce pod zastaw
(oczekujgc tego samego w zamian)
i ledwo si¢ wyptacitam

teraz mowig to ja

ale 1 ja kiedys to ustyszeé
moge

nawet powinnam

juz dawno temu

pragne powtorki zbrodni
kazdej jednej

48

Zagubienie

Zgubitam klucz.

Zatrzasngtam sig, a szwy
coraz bardziej wrastaja w usta.
Zostaja rece, cho¢ dwie lewe,
a nie znam migowego jezyka,
rysowac tez nie potrafig...

Mimo ze mam jeszcze notesy,
dhugopisy, to wktad si¢ konczy,

a papier kruszy po przejsciach.

To chyba krzyki wnieboglosy

juz upadtego aniota — mojego stroza.

Bo ja teraz tylko si¢ przytulam

mocno do ukochanego misia

(czasem jakby laleczki voodoo),
starajac si¢ skreci¢ mu kark,

udusi¢, uciszy¢, ztama¢ cokolwiek.
Doktadnie tak, jak osobiscie tkwie

w kawatkach lub pozszywana niedbale.

A moze ja sama jestem laleczka voodoo;
kolejng zabawka, ktora ktos si¢ bawi?

Aleksandra Jaworska — poetka, pasjonatka
programowania stron internetowych




Maria Kogut

Méj przyjaciel wiatr

Co robisz?

Nic, nudzge si¢.

Wiesz co? Scigajmy sig!

Z kim?

A cho¢by z wiatrem.

No, dobrze.

Trzy, dwa, jeden, zero. Start!
Pedzimy.

Biegne jak zajac, pedze jak chart
a on ciagle jest pierwszy.

Kto? Ten wiatr!

Fruwaja szaliki, leca liscie!

Jaki on do wesotej zabawy skory!
Nawet gdy juz siedzimy w klasie
on jeszcze dobija si¢ do okien

i do drzwi szkoty.

Lipcowy wiatr

Przemknat wiatr migedzy gatazkami czeresni
1juz czeres$nia nie $pi,

snoéw lipcowych nie $ni.

Wpadt wietrzyk miedzy listki jabtoni,
strzgsa zielone jabtuszka

i listek za listkiem goni.

Wiliznat si¢ na tgk¢ migdzy wiotkie trawy
i zaprasza motyle 1 kwiaty
do wesotej zabawy.

Lato

Lato jest takie rozbiegane.
Biega boso po face,

po zielonej, chtodnej trawie,
potem jak bocian brodzi

w takowym stawie.

Sciga si¢ z konikami polnymi,
szuka kwasnego szczawiu

i goni motyle.

— I tylko tyle?

Nie, jeszcze do babci biegnie
i do dziadka,

do cienistego ogrodu.
Wchodzi na drzewo

i zrywa pachnace jabitka.
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COS DLA DZIECI

Spotkanie z deszczem
Myslg, ze pora basniowa
zaczyna si¢ jesienia,

gdy o zmierzchu po $wiecie
maly deszczyk chodzi,

drzaca r¢ka do okna stuka,

a ty po kryjomu

otwierasz okno

i zapraszasz go do domu.

W twoim pokoju

przy kaloryferze siada,

suszy si¢ 1 cichutko

basnie opowiada.

Ty oczy sennie przymykasz,

a on... niespodziewanie znika.

Céreczce na dobranoc

Wedruje grzbietem horyzontu
zachodzace stoneczko.

Z 7zagielkami chmur
pomaranczowa tédeczka.
Jeszcze troche, a zasnie

w kedzierzawej kotysce

na czubach sosen.

Rozmowa z wnuczkiem

— Jak myslisz, czy mozna zatrzymac czas?

— Zegar?

— Zegar tak, ale czasu nikt nie zatrzyma, bo
on bardzo szybko ptynie i ani si¢ spostrze-
zesz jak urosna ci r¢ce i nogi, glowa, plecy
i brzuch, i juz jest was dwoch: on, taki duzy
mezczyzna, nieraz z broda i z wasami, i ty
taki maty chtopiec ze swoimi marzeniami.

— To niemozliwe!

— Tak, tak, to prawda.

— A kto si¢ najbardziej lubi bawi¢ elektrycz-
nymi kolejkami?

Maria Kogut — poetka pochwycona
w sie¢ krajobrazu
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,Wiadystaw” dla Twoércow
Kultury

Od wielu lat zastanawialem sig¢, jak uho-
norowac tworczg aktywnos¢ ludzi, ktorzy ro-
big wiele dobrego dla kultury, a na co dzien
ich wysitek pozostaje niezauwazony.

Z braku $rodkow finansowych wykreowa-
nie takiej nagrody wydawato si¢ niemozliwe.
W mojej glowie powstal pomyst ufundowa-
nia statuetki, ktora w sposob symboliczny
podkresli tworcze dziatania.

W porozumieniu z Prezesem poznanskie-
go oddzialu ZLP — Pawlem Kuszczynskim,
oraz Redaktorem Naczelnym kwartalnika li-
terackiego Krajobrazy Kultury — Lechem Na-
wrockim, uzgodnitem ten zamyst i jego idee.

I tak, poczawszy od maja biezacego roku,
przyznawana jest — pod patronatem poznan-
skiego ZLP i Krajobrazow Kultury — statuet-
ka ,,Wiadystawa”.

Nazwa jest nawigzaniem do pierwszego
urzedujacego prezesa Zwiazku Literatow
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Jest to moj poglad i podzielam
go catkowicie. Henri Monnier

Polskich — Wiadystawa Stanistawa Rey-
monta. Projekt i wykonanie powierzone zo-
stato Agnieszce Ograszko, ktora jest gtowna
ilustratorkg naszego kwartalnika.

Pierwszymi Laureatami tej nagrody zo-
stali: Anna Andrych, Agnieszka Ograszko
i Lech Nawrocki, ktorzy weszli w sktad kapi-
tuly przyznajacej kolejne statuetki.

W sierpniu tego roku nastgpny ,,Wiady-
staw” przypadt w udziale nestorce naszego
oddziatu Helenie Gordzie;j.

Mam nadzieje, ze pomyst zauwazenia
tworczego wysitku, cho¢by w tak skromnej
formie, bedzie zyczliwie przyjmowany.

Krzysztof Galas, cztonek Zarzgdu
poznanskiego oddziatu ZLP

Jolanta Ciecharowska jest artystka ta-
czaca pasj¢ plastyki, poezji, muzyki oraz
teatru. Zajmuje si¢ malarstwem, rysunkiem,
plaskorzezba, grafika i fotografika. Spie-
wa 1 komponuje muzyke do tekstow swoich
oraz innych autorow. Wspotpracowata przy
tworzeniu plyty ,,Quatro Vientos” z Romual-
dem Andrzejewskim oraz Krzysztofem Glo-
biszem. Na koncertach wykonuje piosenki
poetyckie i jazzowe, a takze utwory muzyki
klasycznej. Obecnie pracuje nad autorska
plyta oraz ptyta z tekstami swoimi, Lucji
Dudzinskiej, Bogumity Malety i Doroty No-
wak z muzyka Lecha Nawrockiego. Pisze tez
ksigzke z pogranicza poezji i prozy.

Jest animatorka teatru, z doswiadczeniem
W pisaniu scenariuszy 1 rezyserowaniu
przedstawien. Opublikowata kilka ksiazek
poetyckich, ktore sama zilustrowata. Ilustru-
je takze ksiazki innych autorow. Jej wiersze
ukazaly si¢ w réznych czasopismach, alma-
nachach i antologiach. Prace plastyczne pre-
zentowata na licznych wystawach i spotka-
niach w Polsce, takze w koncepcji stowo +
obraz.
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